奶奶清瘦的肩膀隨著抽噎不住地抖動。

　　她那雙布老繭手，更是徒勞地想去抹掉源源不斷的淚水。

　　「從那天起，老大再也不把獎狀拿回家了。」

　　「王老師後來跟我說老大是個好苗子，將來準有出息，讓我別讓他斷了前程。」

　　「我撐了。」

　　奶奶咬著後槽牙，從齒縫裡擠出這句話。

　　陳青松能看到奶奶脖頸上青筋微微凸起。

　　可想而知，即使時隔多年，這件事情在奶奶的心裡依然沒有過去。

　　「我拼了命地撐，白天幹活，晚上做針線賣錢，給國強攢學費。」

　　奶奶無意識地搓著自己因常年做針線而變形的手指關節。

　　「我省下自己的口糧，也要當老大吃飽。」

　　「我再苦再累，也要老大念出去！他念出去了，這個家才有希望！」

　　「可是……」

　　奶奶的聲音突然拔高，那眼底全是憤恨，她盯著夏老栓，牙關緊咬，「你這個當爹的？卻連這點希望都不給！」

　　「老大十五歲那年，縣裡中學來招生，全鄉隻招五個，他考上了！王老師拿著通知書跑到咱家，高興得聲音都變了調！」

　　「可你呢？你當著王老師的面，把通知書撕得粉碎！」

　　她的眼睛死死盯住夏老栓，彷彿要在他臉上灼出兩個洞來。

　　「你還記得你說了什麼嗎?」

　　夏老栓眼神閃躲，腳下不自覺地蹭著地面，想往後縮。

　　奶奶卻沒放過他，步步緊逼，「我一輩子都記得你當時那個驚人憎惡的表情！」

　　「你說上中學有什麼用？家裡這麼多活，他走了誰幹？再說了，上學不要錢？咱們家哪來的錢供他？」

　　奶奶學著他當年的語氣，將那蠻橫與短視重現出來。

　　即使時隔多年，想起這句話，依舊能讓她渾身發冷。

　　「當時王老師氣得渾身發抖，說你這是耽誤孩子一輩子！』」

　　「你當時怎麼回的？」

　　「你說你生的兒，你想怎麼耽誤就怎麼耽誤！！」

　　最後這句，奶奶幾乎是嘶吼出來的。

　　她脖頸漲紅，額角迸出血管。

　　院子裡一片死寂。

　　圍觀的人一個個屏住呼吸。

　　「那天晚上，老大就坐在門檻上坐了一整夜。」

　　奶奶的聲音低下去，浸滿了無力的悲涼，「天亮時，他跟我說不念了。」

　　奶奶的眼淚再次決堤而出，「那年老大才十五歲！十五歲的孩子，說出這樣的話！夏老栓，你親兒子說，怪自己沒投好胎，攤上你這麼個爹！」

　　夏老栓的臉色慘白，嘴唇哆嗦著。

　　「再說老二……」

　　奶奶猛地一抹臉，「老二八歲，你也送他去上學了。」

　　「因為你喜歡他！因為他嘴甜，會哄你開心！因為他不護著我，還跟著你一起欺負我！」

　　「可老二是讀書的料嗎？」

　　「第一天上課，他就把前桌女同學的辮子綁在椅子上。」

　　「第二天，他逃學去河裡摸魚。」

　　「第三天，他跟人打架，把人家頭打破了……」

　　奶奶曆數著，這些年他偏心的樁樁件件。

　　「老師找上門，你不但不教訓，還誇他，說什麼帶把的就要有野性！」

　　奶奶嗤笑一聲，那笑聲裡沒有一點溫度。

　　「老二一看你這態度，更肆無忌憚了。」

　　「書不好好念，整天惹是生非。」

　　「老師罰他，他就回家哭訴，你一聽到，拎著棍子就去找老師算賬！」

　　她的臉上浮現出濃重的譏誚和悲涼，「老大想念，你不讓。」

　　「老二不想念，你偏要逼著他念！」

　　「你就是故意做給我看！做給老大看！」

　　「你要讓所有人知道，這個家，你說了算！」

　　「你喜歡誰，誰就能好過。」

　　，奶奶的聲音陡然拔高，瘦弱的兇腔劇烈起伏，「夏老栓，你摸著良心說，老二後來變成那樣，吃喝嫖賭樣樣沾，是誰慣的？！是誰縱的？！」

　　「是我這個當娘的沒教好嗎？」

　　「我倒是想教！可我說話管用嗎？！」

　　奶奶拍著自己的兇口，那裡憋悶了幾十年的委屈和憤怒。

　　「每次我說老二兩句，你就罵我，打我。」

　　奶奶說到這，她手開始微微顫抖，彷彿舊日的疼痛又回來了。

　　奶奶越說越激動，手指著夏老栓，「老大十六歲那年，你喝醉了酒，又打我。」

　　「他衝上來護著我，你抄起扁擔就往他身上掄！」

　　「那一扁擔，結結實實打在他背上，他當時就吐了血！」

　　「我撲上去抱住你，求你住手。」

　　「你一腳把我踹開，還要打。」

　　「老大從地上爬起來，眼睛血紅地盯著你。」

　　「你卻下手更重了！夏老栓那是你親兒子，你心太黑了！」

　　「那天晚上，老大發高燒。我守著他，聽他迷迷糊糊地說他要帶我走，要帶我離開這個家，他說再待下去，他有一天會忍不住殺了你……」

　　「我嚇壞了。」

　　「我知道，這孩子被逼到絕路了。」

　　奶奶深吸一口氣，「你問我為什麼送老大去戰場?」

　　「因為我不想看著他死！」

　　「不想看著你把他活活打死！」

　　「不想看著他被你逼瘋，最後要麼殺了你，要麼殺了他自己！」

　　「我送他去部隊，是給他一條活路！是救他的命！」

　　「你說我害死了他？」

　　「夏老栓，你捫心自問，如果我不送他走，你能給他活路嗎？」

　　「好在老大在部隊立了功，受了獎，當了官，他每封來信，都說部隊好，說首長對他像親兒子，說戰友是過命的兄弟。」

　　「他找到了自己的路！他活出了人樣！」

　　「老大當兵的津貼一分不少的全寄回了家，你卻死死捏著不肯給我一分錢！」

　　「夏老栓，我是你妻子，不是你的僕人！就算是僕人也有伺候人也有工錢！可我呢，什麼都沒有！」

　　「你從來都沒把我當過人！」

　　「後來老大沒了，你一不順心就罵我打我，可夏老栓，我知道的，你不過是因為沒了長期寄錢回來的搖錢樹，才拿我撒氣。」

　　「後來，部隊的撫恤金髮下來，你依舊捏著不肯拿出來，老大的戰友們一筆筆款匯過來，你變著法的補貼老二一家，根本不管我和阿花的死活！」

　　「現在卻跑來找我們，你到底有什麼臉站在我面前的?」

　　「我告訴你，夏老栓，老大是為國捐軀，死得光榮！」

　　「老二是我身上掉下來的肉，他沒了，我也疼。」

　　「可笑你將老二的死推在我身上，你說他是因為我跑了才死的？」

　　奶奶語氣陡然轉厲，「那我問你，如果我不跑，我和阿花現在是什麼下場？」

　　「我可能已經被你打死了！」

　　「而阿花可能已經被你賣給那個傻子，被折磨死了！」

　　「你以為你娶了我，我就活該給你夏家當牛做馬一輩子?！」

　　「以前我不懂，覺得忍忍就好。」

　　「但我現在知道了，打人就是犯罪，即使我們有結婚證明，你也不能動手打我！」

　　「結婚證明並不是你施暴的準許證！」