張念山牽著張雨晴擠回卧鋪時，過道裡的人群還沒完全散去，偶爾有人路過，還會忍不住朝他們這邊瞟兩眼。他沒在意那些目光，隻拉著張雨晴在下鋪坐下，順手把放在行李架上的布包取下來，掏出裡面的酥餅、茶葉蛋，還有幾個黃澄澄的橘子。
「站了半天，是不是餓了？」他把東西擺到小桌闆上，眼神裡帶著點心疼——剛才被王雲慧鬧了那麼久，雨晴肯定沒少受委屈。
張雨晴搖了搖頭，目光落在他手裡的橘子上，卻沒說話。她心裡確實還裝著事兒，等著張念山解釋和王雲慧的過往，但看著他忙碌的模樣，又有點不忍心打斷。
張念山哪能看不出她的心思？他拿起一個橘子，指尖熟練地摳開橘皮，順著紋路一點點剝下來，還不忘把橘瓣上沾著的白色橘絡仔細摘乾淨——他記得雨晴總說橘絡影響口感，每次吃橘子都要挑半天。剝好後，他把一瓣最大的橘肉遞到她嘴邊：「先吃點墊墊，我慢慢跟你說。」
張雨晴張嘴接住，橘肉的清甜在嘴裡散開，她點了點頭，示意他繼續說。
「王雲慧確實是我爸媽兩年前給我定的親事。」張念山的聲音放得很輕，帶著點無奈，「那時候我在部隊已經十八歲，我爸媽總擔心我年紀大了娶不上媳婦，剛好王雲慧家託人來提親，說她家姑娘知根知底，我爸媽沒跟我商量太多，就先應下了。」
他頓了頓，拿起一個茶葉蛋，指尖無意識地摩挲著蛋殼：「這兩年我就回家探親時見過她一次，聊了沒幾句話，就覺得跟她合不來——她開口閉口都是誰家姑娘嫁了幹部，誰家彩禮給了多少，跟我根本沒話說。我本來想著，下次回家就跟我爸媽說清楚，把這門親事推了，沒成想後來就接到了那個假犧牲的任務。」
張雨晴咬著橘瓣，聽到這兒忍不住擡頭：「所以她就是那時候退的親？」
「嗯。」張念山點頭，語氣裡多了幾分冷意，「我『犧牲』的消息傳回老家沒幾天，她就去我家退了親，還說『人都沒了，留著婚約也沒用，她不想守活寡』，生怕耽誤她找下家。我媽後來跟我說，退親的時候，娟子還勸她把當初給的彩禮要回來，我爸媽那時候正難受，說『兒子都沒了，要這錢幹嘛』，最後就這麼算了。」他頓了頓，又接著說「對了，你今年夏天第一次去我家也就是她嚷著在我家退親的時候。」
「難怪我覺得她眼熟！」張雨晴突然想起什麼，眼睛亮了亮，「今年夏天我第一次去你家，下午在村口猶豫著不知道怎麼走，正好碰見她從你家方向過來。我問她張念山家怎麼走，她瞟了我一眼，那眼神特別奇怪，還指了個繞彎方向，我當時還納悶呢，原來她就是那時候去退親的！」
「這麼巧？」張念山也愣了一下，隨即失笑，「看來她那時候就沒安好心，連個路都不肯好好指。」
兩人聊到這兒，氣氛輕鬆了些，張雨晴卻突然想起個事兒，聲音慢慢低了下去，像蚊子哼哼：「山哥，要是……要是當初沒傳你犧牲的消息，你會不會……會不會真的跟她結婚啊？」
這話問出口，她自己都有點緊張，指尖攥著衣角，不敢看張念山的眼睛。
張念山看著她這副小心翼翼的模樣，心裡又軟又疼。他拿起水壺，擰開蓋子遞到她手裡：「先喝點水，潤潤嗓子。」等她接過水壺，才認真地看著她的眼睛，一字一句地說：「晴兒，就算沒有那消息，我下次回家也肯定會跟她退婚。我想娶的媳婦，不是爸媽覺得合適就行，得是我喜歡，她也喜歡我的——像王雲慧那樣，表面上是我未婚妻，背地裡又跟別人勾搭，就算沒人攔著，我張念山也絕對不會娶她。」
他伸手，輕輕握住她的手，掌心的溫度透過指尖傳過來，帶著讓人安心的力量：「你放心，從始至終，我想娶的人隻有你。隻要你願意，這輩子，下輩子，下下輩子，我都想娶你做我的妻子。」
張雨晴的心跳瞬間快了起來，臉上也熱烘烘的，她擡頭撞進張念山認真的眼眸裡，忍不住點了點頭，嘴角控制不住地往上揚。
「對了，」她想起剛才的事，又問，「你怎麼知道王雲慧是跟著冷寶輝來的，還知道冷寶輝是花花公子啊？」
張念山笑了笑，拿起一塊酥餅遞給她：「我之前托老家的戰友幫我打聽了一下她的情況，戰友說她沒和我退勤之前就跟冷寶輝在一起了，還說冷寶輝在當地名聲不好，仗著他爸是國營廠會計，到處拈花惹草。剛才她在門口鬧的時候，說漏了嘴，提了句『抓小三』，我就猜她是跟著冷寶輝來的。」
張雨晴咬了口酥餅，甜香在嘴裡散開，心裡也暖暖的。她靠在張念山的肩膀上，聲音軟軟的：「山哥，剛才那些人說我的話，你別往心裡去，我沒生氣。」
「我知道你沒生氣，但還是讓你受委屈了。」張念山輕輕揉了揉她的頭髮，「以後不會再讓你遇到這種事了。」
火車慢慢開動，窗外的風景緩緩倒退，陽光透過車窗灑在兩人身上，暖得剛好。張雨晴靠在張念山懷裡，手裡拿著他剝好的橘子，聽著他偶爾講兩句部隊的趣事，心裡滿得快要溢出來——原來真正的喜歡，不是沒有風波，而是不管遇到什麼事，他都會堅定地站在自己身邊，把所有的不安都變成安心。
卧鋪車廂裡暖意融融，橘子的清甜還在空氣裡飄著，硬座車廂卻像是另一個世界——擁擠的人群把過道堵得滿滿當當，各種氣味混在一起，直往人鼻子裡鑽。
王雲慧坐在靠窗的位置，一肚子火氣還沒消，又被周遭的環境憋得兇口發悶。她旁邊坐著個四十多歲的醉漢，衣服上沾著污漬，散發著一股汗味混著酒氣的酸臭味。小方桌上擺著個空了大半的白酒瓶，醉漢靠在椅背上，一邊打著震天響的呼嚕，一邊把帶著酒氣的呼吸噴在她耳邊，讓她忍不住皺緊了眉頭。
寒冬臘月的天，車廂裡卻悶熱得很，人擠著人，連轉個身都費勁。臭腳丫子味、劣質煙草味、還有別人帶的醬菜、饅頭的味道混在一起，形成一股說不出的怪味，王雲慧下意識地往窗邊挪了挪，用手捂住了鼻子。
她雖不是什麼名門閨秀，可這兩年跟著冷寶輝，日子過得也算滋潤——冷寶輝會帶她去國營飯店吃紅燒肉，去供銷社買時興的花布，坐火車也從來都是卧鋪，哪受過這種罪？現在被擠在硬座裡，身邊是滿身酒氣的醉漢，周圍是嘈雜的人聲和刺鼻的氣味，她隻覺得渾身不自在，連坐都坐不住。
正煩著，身旁的醉漢腦袋一歪，直接耷拉到了她的肩膀上，油膩的頭髮蹭到了她的衣服。王雲慧瞬間炸了，猛地把醉漢的腦袋往旁邊推，聲音尖利：「你能不能離我遠點！別往我身上靠！」
醉漢被推得晃了晃，迷迷糊糊睜開眼，嘴裡嘟囔著「姑娘別生氣」，可身子卻沒動，腦袋依舊往她這邊歪。王雲慧又氣又嫌惡，隻能往另一邊躲，肩膀緊緊貼著窗戶，冰涼的玻璃隔著衣服傳來寒意，可她寧願凍著，也不想再碰到那個醉漢。
她看著窗外飛速倒退的黑暗，心裡更是憋屈——要是當時沒有退婚，現在她說不定正跟張念山坐在一起，哪用在這兒受這份罪？越想越氣，她忍不住踹了踹前面的座椅，卻隻引來前面人的回頭瞪視，隻能又把火氣憋了回去，在滿是異味的硬座車廂裡，委屈又狼狽地熬過這難捱的時光。