春汛來得比往年早了半個月。

　　昆崙山上的積雪還沒化透，白崖口上遊的冰層先裂了。

　　冰塊順著水流往下沖，撞在新築的混凝土重力壩上，碎成千萬片白花花的碎冰，在陽光下閃著銀光。

　　水壩把斷崖擡高十五丈，上遊六十裡河谷變成水庫。庫水從閘口瀉下來，沖得水輪機的葉片嗡嗡轉，發電機組發出低沉而持續的轟鳴。

　　月華城碼頭。天剛蒙蒙亮，杞河上還飄著薄霧。

　　碼頭上的搬運工蹲在棧橋上，往河裡扔碎餅餵魚。

　　魚還沒醒，碎餅在水面上漂著，被晨霧罩住，像一片片小小的白帆。

　　忽然有人指著下遊方向喊了一聲。

　　「船！有船來來了！」

　　一艘小火輪從白崖口方向緩緩駛來。船頭掛著月華城的旗幟，旗面被晨風吹得獵獵響。船上的水手站在船頭，扯著嗓子喊。

　　「水路通了！從月華城一路到永濟城，全通了！」

　　整個月華城炸了鍋。

　　李嫣然從月華樓一路小跑到碼頭，鞋子差點跑掉一隻，裙擺上沾著碼頭上的水漬。

　　她站在棧橋上，看著那艘從白崖口方向開來的小火輪穩穩靠岸。

　　船上的水手跳下來，臉上全是煤煙灰，笑得露出兩排白牙。

　　「李長史！白崖口水電站開始放水了！水庫蓄了一個冬天的水，閘口一開，水位漲了三尺。我們從白崖口出發，過了水壩船閘，一路順水，半天就到了！以前逆水走這段路至少要三天，現在半天——半天！」

　　「你們從白崖口出發，沿途停靠了嗎。」

　　「停了！莘國碼頭、繒國山口全泊了！莘侯在碼頭上放了鞭炮，說以後莘國的魚乾從水路直下永濟城，不用再繞旱路了。繒侯更狠，直接讓人扛了兩筐鐵礦石樣本上了船，說要運到永濟城鐵廠去化驗。他說等鐵路鋪好了，礦石先用火車拉到碼頭，再裝船往下遊走——比騾馬馱快十倍！」

　　李嫣然轉身就往電報房跑。

　　月華城的電報房不大，窗台上擱著一盆快枯死的仙人掌。發報員正端著茶碗打哈欠，看見李嫣然衝進來，差點把茶碗打翻。

　　「給永濟城發報。就寫——春汛通航，白崖口至月華城水路貫通。今日首航小火輪已抵港。」

　　發報鍵咔咔咔地敲下去。電信號沿著電報線桿一路往東，經過白石鎮，經過三岔口，經過永濟城碼頭的電報房，譯成紙條被李小荷一路跑著送進府裡。

　　李辰接過紙條。看完，嘴角微微翹起。紙條上的字不多，但每一行都沉甸甸的。

　　「白崖口水電站提前放水了。從月華城坐船，經白崖口船閘，順杞河一路南下，直達永濟城碼頭。全通了。」

　　「兩年。從你第一次在白崖口勘壩址到今天的電報——兩年零三個月。白崖口那道斷崖把上下遊隔成了兩截天，現在水壩把它抹平了。以後月華城的棉花往東運，不用再走駝隊翻山口。輪船順水半天到莘國，一天到永濟。」

　　「白崖口的電呢。」

　　「電也通了。電報上說水電站的發電機組已經滿負荷運轉，電量夠月華城、白石鎮、于闐國三座城用。于闐國的煤礦用電動絞盤代替手搖轆轤，煤產量翻了一倍。阿伊莎早上發來的電報你沒看——她說礦工們第一次按下電鈕的時候，絞盤自己轉起來，有個老礦工嚇得往後退了兩步，以為絞盤裡住了神仙。」

　　「他們那兒有電燈了嗎。」

　　「有了。月華城碼頭上那盞電燈，昨晚亮了一整夜。工人們圍著燈坐了一圈，有人拿手去摸燈泡，燙得縮回來，說這東西比馬燈亮一百倍。還有人說以後碼頭上的夜班不用點火把了，一盞電燈能照亮整條棧橋。」

　　正說著，電報機又響了。

　　李小荷跑過去接，譯出來一看，是淳于侯發來的。

　　紙條上一行字寫得歪歪扭扭，顯然發報的譯電員被催得太急——「淳于國碼頭已備好宴席，恭候唐王順流南下視察水路。」

　　「淳于侯從去年秋天就在等。等你等到冬天，等到春天，等到春汛。他蹲在淤灘上抓淤泥，說水是活的河才是活的，水慢了河就死了。現在水快了，河又活了。」

　　「不止淳于侯。戴侯、莘侯、繒侯——上遊下遊所有碼頭都有人在等。等輪船靠岸，等電燈亮起來，等鐵路鋪到礦山腳下。」

　　李辰把電報擱在案上，站起來。

　　「走吧。去碼頭。白崖口的首航小火輪已經過了莘國，正往下走。永濟城是中點站，碼頭上該有人在等了。」

　　永濟城碼頭。

　　王鐵柱蹲在棧橋上，嘴裡叼著根狗尾巴草，眯著眼往上遊看。

　　碼頭上堆滿了繒國運來的青石條，青石條上坐著幾個剛下工的搬運工。其中一個手裡舉著個竹筒水壺，咕咚咕咚灌了幾口，抹了把嘴嚷嚷起來。

　　「看見了！白煙！」

　　上遊河灣處冒起一道細細的白煙，是蒸汽機的白汽。小火輪的煙囪從柳樹梢頭露出來，船頭犁開春汛渾濁的水面，浪花濺在船舷上，碎成千萬顆水珠。

　　船上的水手站在船頭，手裡舉著一面月華城的旗幟，旗幟被河風吹得嘩嘩響。

　　王鐵柱把狗尾巴草一吐。

　　「是它！白崖口下來的首航船！」

　　碼頭上所有人全站起來了。搬運工、漁販子、鐵廠學徒、石料場的工人、路上買菜回來的老嫗——全湧到棧橋邊上。

　　小火輪緩緩靠岸。船上的水手拋下纜繩，王鐵柱一把接住，

　　三兩下在纜樁上打了個水手結。水手跳下船頭，臉上全是煤煙灰，笑得露出兩排白牙。

　　「月華城首航！白崖口船閘一開，順水半天到莘國，一天到永濟！以後這條河上的船不用再繞旱路了！」

　　碼頭上頓時炸了鍋。有人拍手叫好，有人難以置信地掐自己大腿，有人拚命往前擠想看看船身上刻的月華城字樣。人群裡不知是誰帶頭喊了一聲——「唐王！唐王到了！」

　　玉娘推著輪椅走到棧橋盡頭。輪椅上坐著李待春，待春手裡攥著一朵剛從碼頭上摘的野花，手舞足蹈地晃著。

　　李辰跟在後面，手裡還攥著那份電報。登上小火輪，摸了摸船舷上新刷的漆，漆面上還粘著一片白崖口飄來的桃花瓣。

　　「老魏。測一下航道數據。這趟從月華城到永濟城走了多久。」

　　「一天零兩個時辰。過白崖口船閘等了兩刻。要是船閘調度再快些，一天就到。水位比秋天高了四尺，吃水夠深，輪船能滿載走。沿途碼頭的棧橋全翻新過了，莘國碼頭和繒國山口新裝了龍門吊——都是賢姝夫人設計的，起吊鐵礦石省一半工。」

　　「給下遊各碼頭髮電報。就說——春水已發，杞河全程通航。從昆崙山腳下到東海，有水的地方就有船，有船的地方就有路。下遊想搭順風船的可以備貨了，想發第一船鐵礦和第一批魚乾的提前報單。」

　　河風吹過船舷，把船上的月華城旗幟吹得獵獵響。

　　遠處永濟城工業區的煙囪在夕陽下鍍上一層金邊，和月華城碼頭上新亮起的電燈遙遙相對。

　　洛邑。禦書房。

　　姬明坐在案前，面前攤著剛送來的電報抄稿。看完電報，沒有說話，隻是站起來走到牆上掛著的那張天下輿圖前。輿圖上杞河還是一條彎彎曲曲的墨線，上遊到白崖口就斷了。他拿起硃砂筆，把白崖口往西的那段空白慢慢塗成紅色。筆尖劃過輿圖時沙沙響，硃砂的紅映著窗外的暮色。

　　宋思嬌站在旁邊，手裡端著茶盞。看他在輿圖上畫完那道紅線，才開口。

　　「白崖口的水路通了。從月華城到永濟城，從昆崙山腳到東海——全程通航。唐王把杞河打通了。」

　　「同一天。」

　　姬明把硃砂筆擱在硯台上。

　　「同一天。臣妾也有一樁喜事想告訴陛下。」

　　「什麼事。」

　　「臣妾的姑姑有喜了。太醫說她腹中已懷了陛下的血脈。」

　　姬明手中的硃砂筆停在半空。

　　筆尖懸在月華城的位置，一滴硃砂慢慢洇開，在輿圖上暈出一個小小的紅點。他把筆擱在硯台上，轉過身來。

　　宋思嬌垂著眼，臉上的表情很靜。

　　靜得像冷宮佛堂裡那盆素心蘭的花瓣。

　　袖口還沾著佛堂的檀香灰，從搬到長樂宮的第一天起就再也沒有拍掉過——那些香灰是她每次回冷宮的憑證，也是她嫁給天子之後第二件自己親手帶回來的東西。

　　第一件是那盆素心蘭，第二件就是袖口上清不凈的香灰。

　　柳如意送的蘭花還在窗台上開著，可袖口上總帶著姑姑佛堂裡的灰。

　　新皇後把冷宮和長樂宮，用兩樣東西連在一起。

　　「臣妾嫁進宮裡，最高興的不是當皇後。是姑姑從冷宮裡走出來，重新看見春天。姑姑說，她這孩子的生辰，剛好趕上春水發的時節——和你畫的那條紅線，是同一天。唐王通了一條河，咱們家添了一口人。河往東流，人往西看。天下在水上走，家在宮裡等。」

　　姬明沒有說話。

　　把宋思嬌的手拉過來，放在自己膝上。窗外朱雀大街上傳來更鼓聲，是酉時了。

　　遠處杞河的方向，春汛的水聲隔著十裡地都能隱約聽見。