張念山開著車，拉著張雨晴朝他們的新房駛去。夜色漸濃，車燈劃破沉沉暮色，可這一路卻並不順暢，車廂裡瀰漫著張雨晴壓抑不住的躁動。
張雨晴癱坐在副駕駛座上，藥效尚未完全褪去，意識還帶著幾分混沌，可腦海裡卻突然竄出林梅白天那副得意洋洋的嘴臉——「念山哥特意開車拉著我，去吃了京城最有名的小吃，那副駕駛座啊，可舒服了」。這句話像一根淬了火的針，狠狠紮進她的心裡，積壓的怒火與委屈瞬間爆發。
「啊——！」她尖叫一聲，猛地擡起穿著高跟鞋的腳，朝著面前的操作盤狠狠踹去。力道之大，震得方向盤都微微晃動，她的身體像是被無形的力量架起來，瘋狂地扭動著，宣洩著心裡的怨懟。
張念山心頭一緊，生怕她傷到自己，立刻踩下剎車，將車穩穩停在路邊。夜色中，他轉頭看向身旁近乎失控的女人，聲音溫柔得能滴出水來，還帶著難掩的關切：「晴兒，你怎麼了？是不是還難受？」
「難受？我難受死了！」張雨晴猛地轉過頭，眼神惡狠狠的，像是要噴出火來，死死盯著張念山，「張念山，你把車門打開，讓我下去！我不想坐別人坐過的車墊子，我嫌臟！」
她的聲音帶著哭腔，又透著一股執拗的狠勁：「林梅都跟我說了，你開車拉著她，她就坐過你的副駕駛！我不坐，我才不坐別人剩下的東西！」
話音未落，她便伸出手，瘋狂地撕扯著副駕駛的坐墊，手指死死摳著布料，恨不得將這坐墊撕成碎片。那模樣，像極了被惹急了的小獸，帶著幾分可憐，又帶著幾分瘋魔。
張念山先是一愣，隨即才反應過來，她是因為林梅的話在鬧脾氣。心裡又酸又疼，他知道她心裡憋著太多委屈，語氣依舊溫柔得沒有一絲波瀾：「晴兒，你別生氣，別生氣，我馬上就把坐墊子拆下來，咱們不用這個了。」
說著，他怕她動作太激烈傷到自己，一把將張雨晴緊緊抱在懷裡，像是抱著一個受了委屈的孩子，力道輕柔卻不容掙脫。隨後，他騰出一隻手，抓住副駕駛坐墊的邊緣，猛地發力，「嗤啦」一聲，便將那坐墊狠狠扯了下來。他探過身，直接將坐墊扔出車外，黑暗中傳來布料落地的悶響。
張雨晴坐在被扯掉墊子的冰涼座椅上，身體的寒意卻壓不住心裡的燥熱。她越想越委屈，林梅的炫耀、分手時的決絕、自己兩世的深情……一幕幕在腦海裡盤旋。想起林梅說做手術時，張念山寸步不離的陪伴，想起林梅在手術同意書上簽字時緊蹙的眉頭，想起自己當初對張念山掏心掏肺的承諾，她的心就像被無數隻手緊緊攥住，疼得快要窒息。
「為什麼……為什麼你就是不懂我？」她喃喃自語，隨即突然像瘋了一樣，伸出手狠狠捶打著自己的兇口，力道又重又急。眼淚像斷了線的珠子，順著臉頰滾落，砸在手上，冰涼刺骨。
「給我放下！我不想坐你的車，這座位都是髒的！」她一邊哭，一邊嘶吼，「張念山，你這個王八蛋！是你辜負了我！我足足愛了你兩輩子啊！我沒想到，我掏心掏肺換來的，卻是你的一句分手！」
她的聲音嘶啞，帶著撕心裂肺的痛苦：「我說過，我不在乎你有沒有孩子！以後的科學會越來越發達，我相信肯定能治好你的病！我還說過，隻要能和你在一起，有沒有孩子都無所謂，我願意跟你做丁克家庭！可你就是不聽！你就是要丟下我！」
「張念山，我恨你！我這輩子恨你，下輩子也恨你！你放開我！我不想再見到你！」
張念山緊緊地將她擁入懷中，任憑她如何掙紮、捶打、踢踹，他都沒有鬆開分毫。他能感覺到她身體的顫抖，能聽到她哭聲裡的絕望，心像是被刀割一樣疼。
突然，「咔嚓」一聲脆響——張雨晴掙紮間，穿著高跟鞋的腳狠狠踹在了車前的擋風玻璃上。玻璃瞬間裂開蛛網般的紋路，細碎的玻璃渣簌簌落下，有些甚至濺到了她的胳膊上，劃出細小的血痕。
可這玻璃的碎裂聲，並沒有打斷張雨晴的哭鬧，她依舊在他懷裡扭動著，眼淚越流越兇。
張念山眼眶通紅，滾燙的淚水在眼眶裡打轉，幾乎要落下。看著懷裡這個因為他而變得如此瘋魔、如此痛苦的女人，他真想狠狠扇自己幾個嘴巴。當初他以為放手是為了她好，可現在看來，他不過是親手將她推入了更深的深淵。
「晴兒……」他哽咽著，終於開了口，聲音沙啞得不成樣子，「我真的是為你好……我怕日後沒有孩子，你會被人戳脊梁骨，會背負上不能生育的罵名……我不想你受那樣的委屈……」
可張雨晴此刻被酒精、藥效和巨大的悲痛裹挾著，根本聽不清他說的話。她隻是一個勁地哭，一個勁地掙紮，彷彿要將這兩輩子的委屈都在今晚宣洩出來。
張念山見她哭鬧不止，心疼得無以復加。他知道，不徹底打消她的顧慮，她是不會平靜下來的。於是，他一手緊緊抱著張雨晴，防止她再做出傷害自己的舉動，另一隻手打開駕駛室的車門，小心翼翼地繞到副駕駛這邊。
不知道是哪裡來的力氣，他單手抱著張雨晴，然後伸出另一隻手，抓住副駕駛座椅的底部，猛地發力。「轟隆」一聲，沉重的座椅竟然被他硬生生扯了下來，他隨手將座椅扔在路邊的草叢裡，發出沉悶的聲響。
「晴兒，你別哭了，」他重新坐回駕駛座，將她緊緊抱在懷裡，聲音帶著一絲不易察覺的喘息，又滿是哄勸，「我把副駕駛的座位都扔了，既然你說這是林梅坐過的，咱們就不要了，好不好？再也不用了。」
張雨晴的哭鬧聲漸漸小了下來，她擡起布滿淚痕的臉，淚眼婆娑地看著張念山，像個三歲的孩子般，帶著濃濃的委屈和依賴，輕輕點了點頭。晶瑩的淚珠順著她的臉頰滑落，「吧嗒」「吧嗒」掉在張念山的手背上，滾燙的溫度灼得他心尖發顫。
張念山依舊緊緊抱著她，耐心地等著她情緒穩定。車廂裡隻剩下她細微的啜泣聲，混合著兩人略顯急促的呼吸，在夜色中格外清晰。
過了好一會兒，張雨晴的情緒終於平復了一些，隻是身體還在微微顫抖。張念山這才重新發動車子，他沒有把張雨晴放在後座，此刻副駕駛的座位被扔掉，留下了一個大大的空位。他將座椅向後拉了拉，騰出足夠的空間，然後小心翼翼地將張雨晴抱到自己的腿上，讓她坐在自己懷裡。
「這樣就不會碰到那些讓你不舒服的東西了，」他低頭，在她的額頭上輕輕印下一個吻，聲音溫柔至極，「咱們回家。」
車子重新啟動，平穩地朝著新房駛去。張雨晴靠在張念山的懷裡，聞著他身上熟悉的味道，感受著他有力的心跳和溫暖的懷抱，緊繃的身體漸漸放鬆下來，眼皮越來越沉，竟在他懷裡昏昏沉沉地睡了過去。
車子終於抵達新房。張念山抱著熟睡的張雨晴，輕手輕腳地走進屋裡，將她小心翼翼地放在卧室鋪著大紅喜字的床上。他替她蓋好被子，坐在床邊，靜靜地看著她的睡顏，眼底滿是化不開的溫柔與心疼。
他起身想去打盆溫水，給她擦擦臉，可剛走到門口，就聽到身後傳來一陣急促的動靜。他猛地回頭，隻見張雨晴突然從床上坐了起來，眼神迷離，臉上泛著不正常的潮紅，顯然是藥力再次發作了。
更讓他心驚的是，她不知何時從他放在床頭的外套兜裡拽出了一支鋼筆，緊緊攥在手裡，眼神空洞而決絕，猛地朝著自己的胳膊紮去！
「晴兒，不要！」張念山瞳孔驟縮，心臟都要跳出來了，他快步衝過去，一把抓住她的手腕，硬生生將鋼筆從她手裡搶了下來，扔在地上。
可還是晚了一步，鋼筆的筆尖已經深深紮進了她的皮膚，劃出了幾道血痕，鮮紅的血液順著白皙的肌膚往外淌，觸目驚心。
「晴兒，你別這樣，你別傷害自己！」張念山心疼得聲音都在發抖，他連忙伸手按住她的傷口，試圖止血，「我知道你難受，我知道，你忍一忍，藥效很快就會過去的。」
張雨晴渾身燥熱難耐，意識又開始模糊，身體裡的渴望像野火一樣蔓延，燒得她理智盡失。她想掙紮，卻被張念山牢牢按住。
看著她痛苦難耐的模樣，看著她胳膊上滲出的鮮血，張念山的心像是被碾碎了一般。他想起醫生的叮囑，藥效反覆時可能會出現極端行為，他真恨自己沒有時刻守在她身邊。
他緩緩擡起手，雙手輕輕撫摸著張雨晴的臉頰，指尖帶著微涼的溫度，試圖撫平她臉上的痛苦。看著她泛紅的眼眶，看著她無意識蹙起的眉頭，他再也控制不住自己的情感，慢慢低下頭，吻上了她的唇。
起初，張雨晴還在掙紮，嘴唇緊閉著，抗拒著他的觸碰。可張念山的吻溫柔得不像話，帶著濃濃的思念，帶著蝕骨的心疼，一點點撬開她的牙關，溫柔地描摹著她的唇形。
那吻裡，有他這些天來的隱忍，有他無法言說的苦衷，有他從未改變的深情。
張雨晴的掙紮漸漸弱了下來，身體裡的燥熱與心裡的委屈、思念交織在一起，她像是找到了宣洩的出口，慢慢迎合上他的吻。她的吻帶著急切，帶著痛苦，帶著兩世的執念，瘋狂地回應著，彷彿要將他整個人都吞噬。
兩人纏綿在一起，唇齒相依，呼吸交纏。張念山的手輕輕攬著她的腰，動作溫柔而剋制，他不想在這種情況下破壞她，隻是想用這種方式緩解她的痛苦。
這個吻，持續了很久很久，從夜色濃稠到月上中天。溫柔的吻裡，交織著愛與恨，思念與委屈，痛苦與救贖，一點點稀釋著張雨晴身體裡的燥熱，也一點點融化著兩人之間那道厚厚的冰牆。
車廂裡的瘋魔拉扯，卧室裡的深情相擁，彷彿都在訴說著這段跨越兩世的愛戀有多刻骨銘心。
淩晨三點多的時候，張雨晴身體裡的藥力終於慢慢褪去，她的呼吸漸漸平穩下來，不再掙紮，也不再躁動。她靠在張念山的懷裡，睫毛上還掛著未乾的淚珠，嘴角卻微微上揚，露出了一絲安穩的笑意，終於安靜地睡了過去。
張念山依舊保持著抱著她的姿勢，不敢動彈，生怕驚擾了她的美夢。他低頭看著懷裡熟睡的容顏，手指輕輕拂過她胳膊上已經止住血的傷口，眼底滿是疼惜。
他知道，這場救贖才剛剛開始，他欠她的，要用一輩子來償還。不管未來有多難，他都不會再放開她的手，這一次，他要護她一世安穩，再也不讓她受半分委屈。