郢都侯府，清暉閣。

　　紫鵑推開房門時，林秀眉還是那個姿勢——坐在窗邊，看著那架紫藤。五天了，她沒出過房門，沒好好吃過一頓飯，沒主動說過一句話。人瘦得像一張紙，風一吹就能飄走。

　　「夫人，有貴客來看您。」

　　林秀眉沒有動。

　　「是姬老夫人，從唐國來的。」

　　林秀眉的手指，輕輕動了一下。

　　紫鵑退到門外，讓出門口的光。

　　姬玉貞拄著拐杖，慢慢走進來。

　　老太太今天穿著那件玄色褙子，頭髮梳得一絲不苟，白玉簪在鬢邊閃著溫潤的光。七十六年的風霜刻在臉上，但腰闆挺得筆直，眼神平靜得像深潭。

　　林秀眉慢慢轉過頭來。

　　兩個女人隔著三丈的距離，對視。

　　沒有說話。

　　林秀眉看著姬玉貞。

　　從新州到郢都，六百裡路，七十六歲的老太太，顛簸了五天。

　　為了她。

　　姬玉貞看著林秀眉。

　　兩個月不見，那個在永濟城修路時曬得黑紅、笑起來眼角彎彎的女子，瘦得脫了形。

　　顴骨凸出，眼眶深陷，嘴唇乾裂，隻有那雙眼睛——兩個月前亮得像星子，現在蒙了一層灰。

　　老太太什麼都沒說。

　　拄著拐杖，一步一步走到林秀眉面前。

　　紫鵑搬來椅子，姬玉貞坐下。

　　兩個人面對面，膝蓋幾乎相觸。

　　姬玉貞放下拐杖，伸出那雙布滿老年斑的手，握住林秀眉冰涼的手。

　　「丫頭，」老太太開口，聲音很輕，像怕驚動什麼，「你還記得妞妞嗎？」

　　林秀眉的眼淚，一瞬間湧出來。

　　那是這兩個月來，第一次有人在她面前提起妞妞的名字。

　　不是周婆子怯生生的「夫人您閨女還在等您」，不是吳先生公事公辦的說妞妞病情，不是曹侯歇斯底裡的「你死了你女兒怎麼辦」。

　　隻是輕輕一句：「你還記得妞妞嗎？」

　　怎麼會不記得？

　　記得她剛出生時皺巴巴的小臉，記得她第一次叫娘時的奶音，記得她追著馬車跑摔了一跤、趴在地上哇哇大哭的樣子。

　　窗外的葉子已經綠透了。

　　娘還沒回去。

　　「妞妞……妞妞她……」

　　「好著呢。」姬玉貞握著她的手，輕輕拍著，「病好了，也不鬧了，就是天天念你。李辰每天都帶她去看那棵柳樹，告訴她葉子還沒黃，娘還要等一等才回來。」

　　林秀眉的眼淚流得更兇。

　　她不敢眨眼，怕一眨眼，妞妞的臉就模糊了。

　　姬玉貞沒勸她別哭。

　　老太太隻是握著她的手，靜靜地等。

　　等她哭夠了，哭累了，哭到再也流不出眼淚。

　　窗外的紫藤又落了幾瓣花。

　　「老夫人，我……」

　　「不急著說。」姬玉貞打斷她，「老身不走，有的是時間。」

　　林秀眉搖搖頭。

　　有些話，不說出來，會把自己憋死。

　　「老夫人，我懷了那個畜生的孩子。」

　　姬玉貞點頭：「老身知道。」

　　「我想打掉，葯都煎好了，沒喝成。」

　　「老身知道。」

　　「曹侯用周媽媽和馬婆婆的命要挾我，我死不起。」

　　「老身知道。」

　　「我不知道該怎麼辦。」林秀眉終於擡起頭，看著姬玉貞，眼裡全是茫然，「老夫人，您教教我，我該怎麼辦？」

　　姬玉貞沒有立刻回答。

　　她看著林秀眉，看了很久很久。

　　久到窗外的雲從東飄到西。

　　「丫頭，老身活了七十六年，見過很多女人懷上不該懷的孩子。」

　　林秀眉靜靜聽著。

　　「有的打掉了，有的生下來了。打掉的，有的活得好好的，有的落了一身病，再也不能生了。生下來的，有的把孩子扔了、送了、賣了，有的養在身邊，當命根子。」

　　姬玉貞頓了頓。

　　「沒有一個女人，是心甘情願懷上這種孩子的。」

　　「沒有一個女人，在這件事上活該被指責。」

　　林秀眉的眼淚又開始流。

　　「老夫人，我不怕死，我怕的是……怕王爺嫌棄我，怕妞妞長大了知道娘曾經……」

　　「妞妞不會知道，你不想讓她知道的事，她就不會知道。」

　　「可我自己知道。」林秀眉按著心口，「我這裡過不去。」

　　姬玉貞沉默了一會兒。

　　「丫頭，你知道老身為什麼來嗎？」

　　林秀眉搖頭。

　　「老身不是來勸你生下孩子的，也不是來勸你打掉的。這件事，沒有人有資格替你決定。」

　　「老身是來告訴你——無論你怎麼選，李辰都不會怪你。」

　　林秀眉渾身一震。

　　「老身跟他說過了，這世間人與人緣分，好難說。有些人盼一輩子盼不來，有些人不想來偏來。造化弄人，不認也得認。」

　　「他怎麼說？」

　　「他沒說話，就站在窗前，站了一夜。」

　　林秀眉低下頭。

　　她想象那個畫面——李辰站在窗前，望著郢都的方向，站了一整夜。

　　「他不是怪你，他是怪自己。」

　　「怪自己？」

　　「怪自己沒能早點來接你，怪自己讓你在這裡受了兩個月的罪。怪自己連累你懷上這種孩子。」

　　林秀眉搖頭：「不是他的錯……」

　　「他可不這麼想，男人有時候就是這樣，明明不是自己的錯，偏要往自己身上攬。你跟他說不是他的錯，他嘴上應著，心裡還是過不去。」

　　林秀眉不說話了。

　　「丫頭，老身問你一句實話。」

　　「您問。」

　　「你恨不恨這個孩子？」

　　林秀眉沉默了很久。

　　「恨，恨它為什麼來。」

　　「也……也恨自己恨它。」

　　姬玉貞點點頭。

　　「老身年輕時，也恨過一個不該來的人，恨了很久。後來那個人死了，老身以為自己會高興。可老身沒有。」

　　林秀眉擡起頭。

　　「那個人是老身的堂弟，他為了爭族長之位，害死了老身的父親。」

　　林秀眉怔住了。

　　「老身恨了他二十年，恨到做夢都想殺了他。後來他真的死了——病死的，死得很痛苦。老身去弔唁，站在靈堂裡，看著他的遺容，發現自己恨不起來了。」

　　「不是原諒他，是不值得。」

　　「為一個人恨二十年，太不值得了。」

　　林秀眉聽著，沒有說話。

　　「丫頭，老身不是說你不該恨。該恨的，當然要恨。曹仲達那個畜生，將來李辰會替你收拾他。但這個孩子——」

　　「它還沒成形，不知道自己是孽種，不知道自己的父親是誰。它隻是在你肚子裡，安靜地活著。」

　　「你可以恨它，也可以不恨它。可以生下它，也可以打掉它。怎麼選，都是你的事，別人沒資格說三道四。」

　　「但老身想告訴你一件事——」

　　「無論你選哪條路，你都不會是一個人。」

　　林秀眉的眼淚無聲地流。

　　兩個月了。

　　兩個月裡，她一個人扛著屈辱，一個人扛著恐懼，一個人扛著這個不該來的孩子。

　　沒有人問過她願不願意。

　　沒有人問過她想怎麼選。

　　曹侯隻是跪著求她生，用別人的命逼她生。

　　周媽媽和馬婆婆隻是小心翼翼伺候她，生怕她想不開。

　　吳先生隻是傳遞消息，不置一詞。

　　隻有姬玉貞——這個七十六歲的老太太，千裡迢迢趕來，握著她的手，告訴她：

　　你可以選。

　　無論怎麼選，都不會是一個人。

　　「老夫人，」林秀眉聲音發顫，「我……我想想。」

　　姬玉貞點頭：「想多久都行。」

　　她站起身，拄著拐杖，走到門口。

　　「老身住在驛館，不走。」老太太回頭，「想好了，讓人來告訴老身。」

　　她推門出去。

　　走到門檻邊，又停下。

　　「對了，妞妞托老身給你帶句話。」

　　林秀眉屏住呼吸。

　　「她說，娘，妞妞等你回來。」

　　門輕輕關上。

　　林秀眉伏在榻上，終於放聲大哭。

　　那哭聲壓抑了兩個月，像決堤的洪水，像斷了線的珠子，像被撕裂的帛。

　　她哭自己被糟蹋的身子，哭自己腹中不該來的孩子，哭那個在永濟城日日盼她歸來的小丫頭。

　　也哭那個站在窗前、望著郢都方向站了一夜的男人。

　　窗外，紫藤花又落了幾瓣。

　　暮色漸漸四合。

　　林秀眉哭累了，枕著手臂，看著窗外的天從亮變暗，從暗變黑。

　　紫鵑進來掌燈，輕手輕腳，不敢出聲。

　　「紫鵑。」

　　紫鵑一愣——這是五天來，夫人第一次主動叫她。

　　「夫人？」

　　「你多大了？」

　　「回夫人，奴婢十六。」

　　「有家人嗎？」

　　紫鵑低下頭：「爹娘都死在戰亂裡了，隻剩奴婢一個。」

　　林秀眉沉默了一會兒。

　　「如果，如果有一天，你發現自己懷了仇人的孩子。你會生下來嗎？」

　　紫鵑怔住了。

　　她沒有立刻回答。

　　想了很久，小姑娘輕聲說：「奴婢不知道。」

　　「但如果有人等著奴婢回家，奴婢會拼了命活著回去。」

　　林秀眉沒有說話。

　　紫鵑退到外間，留下林秀眉一個人在黑暗裡。

　　夜深了。

　　月亮升起來，照在窗台上，照在那架已經謝了大半的紫藤上。

　　林秀眉慢慢坐起身，把手覆在小腹上。

　　那裡面有一個生命。

　　拇指大，還沒成形，不會哭不會笑。

　　但它活著。

　　和她一樣，活著。

　　她想起妞妞。

　　想起那棵李辰每天帶妞妞去看的柳樹。

　　葉子綠了，還沒黃。

　　妞妞每天問：娘什麼時候回來？

　　李辰每天說：快了。

　　快了。

　　快了是多快？

　　是一個月，是一年，還是……

　　林秀眉閉上眼睛。

　　想起出嫁那天，李辰握著她的手說：秀眉，我會對你好的，你放心。

　　她信了。

　　她一直信。

　　現在，她還信。

　　紫鵑端著洗臉水進來，發現林秀眉已經坐在窗邊了。

　　不是那個呆了五天、像雕塑一樣的姿勢。

　　是坐直了，頭髮攏到耳後，眼睛裡有一點點光。

　　「紫鵑，我想吃粥。」

　　紫鵑愣了一下，隨即喜極而泣：「奴婢這就去端！」

　　她跑出去，又跑回來：「夫人想吃什麼粥？」

　　「什麼都行，熱的就好。」

　　紫鵑抹著眼淚跑了。

　　林秀眉看著窗外。

　　紫藤的花快謝光了，地上鋪了一層淡紫色的花瓣。

　　可她忽然覺得，今年的花，開得挺好。

　　下午，姬玉貞又來了。

　　老太太看見桌上那碗喝了一半的粥，什麼都沒說，隻是點了點頭。

　　「想好了？」姬玉貞坐下。

　　林秀眉點頭：「想好了。」

　　「怎麼選？」

　　林秀眉把手覆在小腹上。

　　「這孩子，是孽種。」

　　「可它是我的。」

　　姬玉貞看著她。

　　「曹仲達想讓我生下來給他當世子，我不會讓他如願。」

　　「老夫人，您跟曹仲達談的條件，紫鵑都告訴我了。」

　　姬玉貞沒有否認。

　　「孩子生下來，歸他，我回唐國。三十年不戰。」

　　「是。」姬玉貞說。

　　「他不會遵守承諾的，孩子在他手裡，他隨時可以反悔。」

　　「所以？」姬玉貞看著她。

　　林秀眉沉默了一會兒。

　　「所以，孩子不能留給他。」

　　姬玉貞的眉毛微微揚起。

　　「您說，」林秀眉輕聲問，「唐國那邊……王爺那邊……會願意養這個孩子嗎？」

　　姬玉貞看著她，看了很久。

　　「丫頭，你知道自己問的是什麼嗎？」

　　林秀眉點頭。

　　「你知道這個孩子是誰的種。」

　　「知道。」

　　「你知道把他帶回唐國，會招來多少閑話。」

　　「知道。」

　　「你知道李辰那邊……」

　　「老夫人，您昨天問我，還記不記得妞妞。」

　　姬玉貞停下。

　　「我記得，我記得她剛出生時的樣子，記得她第一次叫娘，記得她追著馬車跑摔跤大哭。」

　　「她不聽，跑著跑著摔了，趴在地上哭。我沒讓馬車停。」

　　林秀眉的眼淚流下來。

　　「那之後我一直在想，如果那天是最後一次見妞妞，如果她沒挺過來……我這一輩子都不會原諒自己。」

　　「老夫人，這個孩子，我不想留給他。」

　　「我也不想親手殺了他。」

　　「他來到這世上，不是他的錯。」

　　姬玉貞沉默了很久。

　　久到窗外的雲從東飄到西。

　　「你想清楚了？」老太太問。

　　「想清楚了，帶他回唐國，養他長大。不讓他認曹仲達做父親，不讓他知道自己是怎麼來的。」

　　「如果有人問起，就說……就說是我在永濟城收養的孤兒。」

　　姬玉貞看著她。

　　「萬一曹仲達反悔呢？萬一他兵臨城下，逼你交出孩子？」

　　林秀眉的手覆在小腹上。

　　「那就打。」

　　「王爺會打的。」

　　姬玉貞笑了。

　　那笑容裡有欣慰，有心疼，有一點點狡黠的老狐狸式的欣賞。

　　「好，那老身去跟曹仲達重新談。」

　　她拄著拐杖站起身。

　　走到門口，又回頭：

　　「丫頭。」

　　林秀眉擡起頭。

　　「妞妞會喜歡這個弟弟，或者妹妹的，老身敢打包票。」

　　門輕輕關上。

　　窗外，紫藤花落盡最後一瓣。

　　夏天來了。