街道張燈結綵。

　　日頭還未落下，朱雀大街便已熱鬧起來。

　　兩側的攤子一個挨著一個，賣花燈的、賣糖人的、賣胭脂水粉的，吆喝聲此起彼伏。

　　整個京都都浸在上元節這份熱鬧裡。可這份喜慶，卻沒有傳到榮國公府。

　　朱紅的大門緊閉著，門前的石獅子靜默無聲。

　　府內靜悄悄的。僕人們走路都踮著腳尖，生怕弄出一點聲響。

　　偌大的國公府，仿若籠罩著一層陰雲。

　　從門房到正院，從正院到瞻園，每一進院落都沉在壓抑的寂靜裡。

　　沒人敢高聲說話，沒人敢露出笑臉，連茶房裡的爐火都燒得小心翼翼的。

　　瞻園。

　　戚清徽蹲在花盆前，手指修長，正一點一點挖開表土，看了眼濕度，對同一側的明蘊道。

　　「澆水。」

　　明蘊蹙眉：「天冷，本就不易存活，還澆？」

　　昨夜戚清徽連夜尋了新盆，把那株胭脂扣重新種上。

　　斷掉的那截沒管，隻將連著根系的一小截用小刀斜切了斷面，塗上了草木灰，還澆透了水。

　　「幹生根，濕生腐。」

　　戚清徽：「可屋裡點著炭盆，暖和，土幹了，就得澆。」

　　明蘊不懂這些。

　　戚清徽都那麼說了，她便照做。

　　她蹲下身，小心翼翼地往土上淋水。

　　澆得很慢。

　　生怕澆多了，又怕澆少了。

　　隔一會兒，便擡起頭問一句。

　　「行了嗎？」

　　「現在呢？」

　　戚清徽沒看她，隻盯著土面。

　　終於。

　　「夠了。」

　　明蘊當即收手。

　　一個是朝堂上翻雲覆雨的樞相，一個把偌大家業打理得井井有條的宗婦。

　　此刻雙雙蹲在花盆邊上。

　　明蘊：「能養活嗎？」

　　戚清徽沒立刻答。

　　這株胭脂扣傷得太重，斷口參差，根系也受了損。能不能活，全看天意。

　　可他偏過頭，看見明蘊的眼睛。

　　那雙眼睛不似平日的冷靜淡然。此刻烏溜溜的，濕漉漉的，眼睫輕輕顫著，像極了允安。

　　戚清徽喉嚨發緊：「會的。」

　　明蘊依舊盯著那株胭脂扣，輕聲問：

　　「可知，我母親最愛什麼花？」

　　戚清徽查過。

　　「月季。」

　　明蘊點點頭，又問：「可知靜妃娘娘愛什麼花？」

　　戚清徽沒答上來。

　　明蘊等了一息，替他答了：「月季。」

　　她頓了頓，聲音更輕了些。

　　「那夫君可知，胭脂扣是什麼花種？」

　　不等戚清徽開口，她便低聲道：「也是月季。」

　　明蘊緩緩擡眸。

　　寢房裡處處都有允安的痕迹。

　　牆角那面白牆上，有一道道淺淺的墨痕。

　　是允安畫的身高。

　　還是她剛嫁過來那陣子，隨手給他畫的。

　　可後來，再沒畫過第二道。

　　他到底不屬於這兒，這些時日，身子就沒長過。

　　櫃子裡疊著他的鞋襪衣裳，整整齊齊碼了三層。一半都是新的，針腳細密，布料柔軟，還沒等到他穿。

　　明蘊前些日子才從庫裡翻出一匹杏色春綢，本想同姜嫻學著給允安做春衫，隻裁到一半，如今還擱在針線筐裡，剪刀壓在上頭。

　　傢具的邊邊角角，都用柔軟的細布仔細裹著，一層又一層，裹得厚厚實實。

　　是怕他磕了碰了。

　　案桌上，還攤著他才寫了一半的宣紙。

　　墨早幹了。

　　紙上的字跡歪歪扭扭。

　　可一筆一捺都很認真，該橫的地方橫了，該豎的地方豎了。那是他年紀小，筆力不足，腕子也穩不住。

　　她手上的小水壺，是給允安定製的。

　　崽子用著剛剛好。到了她手上，就顯得小了，拎著輕飄飄的，像握著一件小玩意兒。

　　再看外頭。

　　鞦韆架靜靜地立著，繩索微微晃動。獐子趴在窩裡，像是還在等那個每天來喂它的人。

　　太多了。

　　到處都是。

　　明蘊收回目光。

　　「他倒是懂事。」

　　「不等你我伸手，照著記憶裡的一磚一瓦一草一木，把瞻園布置復原了。」

　　她擡了擡下巴，示意戚清徽去看外頭花圃邊上那塊大石頭。

　　「便是那塊石頭，原先是擱在左邊的，他前幾日愣是讓霽五搬到了右邊，說有道士看過，風水好。」

　　戚清徽順著她的視線望過去。

　　石頭穩穩噹噹地立在那兒，青苔斑駁，和原先的位置確實不同。

　　明蘊頓了頓，聲音又輕了幾分。

　　「你我好像能做的，就是等他回來。」

　　戚清徽沉默片刻。

　　「照理來說，你該有身子了。」

　　但就怕存在變數。那孩子來得突然，去留都由不得他們。他沒法保證。

　　明蘊沒接話，隻把手腕伸到他面前。

　　戚清徽看了一眼，沒動。

　　「便是有了，月份太淺，也把不出脈象。」

　　明蘊面無表情地看著他，目光靜靜的，卻讓人莫名有些發虛。

　　「有沒有可能，是你醫術不夠精湛。」

　　戚清徽想也不想：「不可能。」

　　明蘊遲疑了一瞬，語氣裡透出幾分罕見的猶豫：「是個人也有不足……」

　　「不可能。」

　　戚清徽打斷她，語氣篤定得不像話。

　　明蘊：……

　　戚清徽：「長輩那邊，我去過了，他們心裡有數。」

　　「旁的事，都歸我，不必你操勞。」

　　他忽然伸手，把她鬢邊一縷碎發撥到耳後。

　　「不管有沒有。前三個月最是要緊，你且記著我的話。」

　　「夜裡不許熬，天黑便歇下。睡足了，白日才有精神。」

　　「三餐不許落，再沒胃口也得吃。我讓庖廚每日給你燉盅湯，換著花樣來。不讓你膩味。」

　　「還有，那些生冷的東西，頭三月一概不許碰。涼的、辣的、油膩的，盡量離遠些。」

　　說罷，他拉起明蘊起身。

　　「還不宜久蹲。」

　　明蘊記下了。

　　她朝案桌那邊去，將那寫了一半的宣紙，仔細收好。

　　戚清徽則立在原地。

　　眸色漸深。

　　月季……

　　明蘊方才問了那麼多，母親的，靜妃的，胭脂扣的。她們都愛月季，這沒錯。

　　但她獨獨忘了一件事。

　　這盆胭脂扣，是允安念念叨叨，他無計可施才去太後那兒要來的。

　　可……

　　若按照正常軌跡……

　　他的性子，絕不會為了一盆花草，往太後跟前湊。

　　可胭脂扣卻會種滿整個瞻園。

　　不是一盆。

　　是滿園。

　　那隻能是昏了頭。

　　可他這樣的人，能為什麼昏頭？

　　戚清徽目光落在不遠處那抹纖細的身影上。

　　是在意。

　　在意到願意為她破例，為她彎腰，為她去做那些從前覺得毫無意義的事。

　　在意到……

　　讓胭脂扣開滿整個瞻園。