張念山將車緩緩停在部隊停車場，拉上手剎的瞬間，指尖還殘留著宿醉後的麻木感。頭痛欲裂，喉嚨乾澀得像是要冒煙，可比起心裡那翻江倒海的痛苦，這些身體上的不適，不過是微不足道的點綴。

　　他剛推開車門，兩道急促的身影就迎面跑了過來。秦傲男臉上帶著明顯的怒意，額前的碎發因為奔跑有些淩亂，一雙眼睛緊緊盯著張念山，語氣裡滿是指責：「張念山！你昨晚到底去哪裡了？你知道我和王正軍找了你整整一夜嗎？部隊裡到處都找不到你的人，你父親還打了電話來，催你無論如何都要回四合院一趟！」

　　王正軍跟在後面，也是一臉焦灼，看著張念山蒼白的臉色和布滿血絲的眼睛，到了嘴邊的責備又咽了回去，隻剩下滿心的擔憂。

　　張念山臉上沒有任何錶情，像是一塊沒有溫度的寒冰。他擡手揉了揉發脹的太陽穴，聲音沙啞而平淡，聽不出絲毫情緒：「心情不好，出去喝了點酒。」

　　「喝酒？」秦傲男氣不打一處來，上前一步，指著他的鼻子，「張念山，你多大的人了？還像個毛頭小子一樣借酒消愁！你是師長，是整個部隊的表率，你知道你失蹤一夜，多少人跟著提心弔膽嗎？」

　　秦傲男的指責像連珠炮一樣襲來，張念山卻隻是垂著眼簾，一言不發。他心裡清楚，秦傲男和王正軍是關心他，可此刻的他，實在沒有力氣去解釋，也沒有心情去回應。那些積壓在心底的痛苦，像一塊巨石，壓得他喘不過氣，連開口說話都覺得費力。

　　秦傲男見他這副油鹽不進的樣子，氣得兇口發悶，可看著他眼底深處難以掩飾的疲憊和落寞，到了嘴邊的狠話又硬生生憋了回去。他無奈地嘆了口氣，擺了擺手，語氣緩和了些許：「算了，你自己心裡有數就行。」

　　王正軍站在一旁，看著張念山這副失魂落魄的模樣，突然想起了昨天部隊裡流傳的那些瘋言瘋語，再結合現在張念山說的「心情不好」，以及他父親急著讓他回四合院的電話，王正軍心裡突然恍然大悟，隱約猜到了幾分緣由。

　　他走上前，拍了拍張念山的肩膀，語氣誠懇地安慰道：「念山，不管出了什麼事，都別一個人扛著。有什麼困難，你跟我說，跟秦團長說，我們都能幫你分擔。身體是自己的，別拿喝酒糟蹋自己。」

　　張念山微微側頭，看了王正軍一眼，嘴唇動了動，最終還是隻說了兩個字：「謝謝。」

　　王正軍還想再說些什麼，轉頭對上秦傲男遞過來的眼神，會意地閉了嘴。兩人對視一眼，都從對方眼裡看到了擔憂。秦傲男上前一步，放緩了語氣：「你父親的電話，我們已經跟你轉達了。你自己安排時間，抽空回一趟四合院吧。還有，你現在這個狀態，也不適合處理公務，要不先回宿舍休息一下？」

　　張念山搖了搖頭，語氣依舊平淡：「不用了，我去辦公室處理點事。」

　　說完，他繞過兩人，徑直朝著辦公樓的方向走去。背影挺拔，卻透著一股說不出的孤寂和沉重，像是承載了千斤重擔。

　　秦傲男和王正軍看著他的背影，無奈地搖了搖頭。

　　與此同時，四合院這邊，張雨晴一夜無眠。她躺在床上，睜著眼睛看著天花闆，腦子裡全是昨天和父母的爭執，還有張念山那張落寞的臉。心裡像被什麼東西堵著，難受得厲害，眼淚不知不覺就浸濕了枕巾，一夜之間，眼底的黑眼圈濃重得嚇人。

　　天剛蒙蒙亮，她就掙紮著從床上爬了起來。胡亂地洗了把臉，鏡子裡的自己面色蒼白，眼神憔悴，絲毫沒有往日的光彩。她看著鏡子裡的自己，深吸了一口氣，伸手抹掉眼角殘留的淚水。不管怎麼樣，她都要找到張念山，把自己的心裡話告訴他。她不能因為這件事，就和他錯過了一輩子。

　　拿起包，她腳步匆匆地朝著門口走去。剛走到院子裡，就遇到了迎面走來的張瑞清和李翠紅。兩人也是一夜沒睡，臉上滿是疲憊和擔憂。看到女兒要出門，張瑞清連忙上前一步，攔住了她：「雨晴，你要去哪裡？」

　　「我去找山哥。」張雨晴的聲音帶著一絲沙啞，眼神卻異常堅定。

　　李翠紅拉住她的手，心疼地說：「雨晴，你昨晚都沒休息好，要不先在家吃點東西，休息一下再去？你這樣去找他，身體怎麼吃得消？」

　　「媽，我沒事。」張雨晴搖了搖頭，掰開母親的手，「我必須現在就去找他，有些話，我必須當面跟他說清楚。」

　　張瑞清看著女兒決絕的樣子，無奈地嘆了口氣。他知道，女兒一旦認定的事情，就算是十頭牛也拉不回來。可他還是不放心，叮囑道：「那你路上小心點，有什麼事，記得給家裡打電話。」

　　「我知道了，爸，媽。」張雨晴點了點頭，轉身就要走。

　　就在這時，張海棠和於海榮也從房間裡走了出來。兩人看著張雨晴憔悴的模樣，臉上滿是心疼。他們昨晚也聽說了這件事，心裡一直惦記著。張海棠走上前，想說些什麼，可話到了嘴邊，又咽了回去。他了解這個孫女，性格執拗，現在說再多勸她的話，也是白費功夫。

　　於海榮拉了拉張海棠的胳膊，對著張雨晴說：「雨晴啊，不管你做什麼決定，爺爺奶奶都支持你。隻是你要照顧好自己，別讓我們擔心。」

　　張雨晴看著爺爺奶奶關切的眼神，心裡一陣溫暖，點了點頭：「爺爺奶奶，我會的。」

　　說完，她不再停留，快步走出了四合院，朝著公交車站的方向走去。她心裡隻有一個念頭，那就是儘快見到張念山，告訴他，她不在乎他不能生育，她隻想和他在一起，白頭偕老。

　　公交車緩緩行駛在馬路上，張雨晴坐在靠窗的位置，看著窗外飛逝的風景，心裡五味雜陳。她想起了和張念山相識的點點滴滴，想起了他對她的溫柔和照顧，想起了他為了保護她，不惜和別人動手的樣子。那些美好的回憶，像電影一樣在她的腦海裡回放，更加堅定了她要和他在一起的決心。

　　車子終於到達了部隊門口，張雨晴快步走了下去。她先是朝著家屬院的方向走去，心裡還抱著一絲期待，希望張念山能在家。可當她走到家屬院門口，看到那扇緊閉的大門，和昨天走的時候一模一樣，心裡的期待瞬間落空了。

　　她沒有停留，轉身朝著辦公樓的方向跑去。

　　一路小跑著來到辦公樓，張雨晴氣喘籲籲地站在張念山辦公室的門口。她擡手，想敲門，可手指懸在半空中，又猶豫了。她不知道，張念山現在願不願意見她，不知道他聽到她的話之後，會不會改變主意。

　　深吸了一口氣，她鼓起勇氣，沒有敲門，直接推開了辦公室的門。

　　辦公室裡很安靜，陽光透過窗戶，灑在辦公桌上，照亮了桌面上的文件。張念山正坐在辦公桌前，背對著門口，一動不動，像是一座雕塑。

　　聽到開門的聲音，張念山的身體微微一僵，緩緩轉過頭來。當他看到門口站著的張雨晴時，眼底先是閃過一絲不易察覺的驚喜，像是黑暗中突然亮起的一點星光。可僅僅一瞬間，那點星光就消失了，取而代之的是濃濃的寒意和疏離。

　　他皺起眉頭，語氣冰冷地問道：「你怎麼來了？」

　　張雨晴看著他冰冷的眼神，心裡一陣刺痛。她快步走到辦公桌前，在他對面的椅子上坐了下來，努力平復了一下自己的心情，擡起頭，認真地看著他：「山哥，我們好好談談吧。」

　　看著眼前的女孩，張念山的心裡百感交加。她的臉色那麼蒼白，眼底的黑眼圈那麼濃重，顯然是一夜沒睡。他知道，她一定是為了他的事情，擔心了一整晚。一股強烈的心疼湧上心頭，幾乎要將他淹沒。他多想站起身，將她緊緊摟在懷裡，告訴她，他也很愛她，他也不想和她分開。

　　可是，一想到自己不能生育的事實，一想到她將來可能會因為沒有孩子而後悔，一想到她父母的反對和擔憂，他心裡的那點衝動就被硬生生壓了下去。他不能那麼自私，不能因為自己的愛，就耽誤了她一輩子的幸福。

　　他深吸一口氣，強迫自己冷靜下來，臉上的表情越發冰冷，語氣也帶著一絲不耐煩：「張雨晴，我們之間沒什麼好談的。有些話，我已經說得很清楚了，我們到此為止吧。」

　　「不，山哥，我沒有說清楚！」張雨晴急得眼眶都紅了，她看著他，聲音帶著一絲哽咽，「我知道，你是因為那份報告單的事情心情不好。可是山哥，我真的不在乎！我從來都沒有在乎過你能不能生育！」

　　她伸出手，想要抓住張念山的手，卻被他猛地躲開了。張念山的身體微微向後仰，拉開了兩人之間的距離，眼神裡的疏離感更加強烈。

　　張雨晴的手僵在半空中，心裡一陣失落，可她沒有放棄，繼續說道：「山哥，我都想好了。如果你喜歡孩子，我們以後就去孤兒院抱養一個，我們一起把他養大，給他最好的愛。如果你不喜歡孩子，那我們就不養，我們兩個人，就做丁克家庭。國外有很多這樣的家庭，沒有孩子的拖累，我們想去哪裡旅遊就去哪裡，想做什麼就做什麼，一樣可以過得很幸福。」

　　她的聲音帶著一絲祈求，眼神裡充滿了期待，緊緊地盯著張念山，希望能從他的臉上看到一絲鬆動。

　　張念山聽著她的話，心裡像是被無數把刀子紮著，疼得鮮血淋漓。他怎麼會不知道她的心意？他怎麼會不明白她的付出？她為了他，不惜放下自己的驕傲，來求他不要離開。這樣的女孩，他怎麼可能不愛？怎麼捨得傷害？

　　可是，他不能答應她。他不能那麼自私，不能讓她一輩子都活在別人的議論和遺憾中。他是一個軍人，他可以為了國家和人民拋頭顱灑熱血，可他卻給不了自己心愛的女人一個完整的家。這份無力感和自卑感，像毒蛇一樣啃噬著他的心。

　　他看著眼前淚眼婆娑的女孩，那雙清澈的眼睛裡，盛滿了對他的愛意和期待，每一次眨眼，都有晶瑩的淚珠在眼眶裡打轉，看得他心都碎了。好幾次，他都控制不住自己的衝動，想要站起身，將她摟在懷裡，告訴她，他願意和她一起面對所有的困難，願意和她一起過她想要的生活。

　　可是，理智最終戰勝了情感。他狠了狠心，咬緊牙關，臉上的表情越發冰冷，語氣也變得極其刻薄，像是一把鋒利的刀子，直直地刺向張雨晴：「張雨晴，你別在這裡自作多情了。做丁克家庭？那是你自己的想法，跟我沒有任何關係。」

　　他頓了頓，看著她瞬間煞白的臉，繼續說道：「我跟你說過，從一開始，就是你死纏爛打地追著我。這些年，我也算是玩夠了，膩了。我現在不想再跟你玩這種小孩子過家家的遊戲了。」

　　「我是一名軍人，我的目標是在部隊裡建功立業，是為了晉陞，為了更高的職位。我從十三歲就開始當兵，吃過多少苦，受了多少罪，才走到今天這個位置。別人三個月還在當士兵的時候，我三個月就熬成了排長；別人二十歲還在摸爬滾打的時候，我二十歲就已經是團長了。現在我這個師長的位置，也是我憑著自己的血汗，一點點打拚出來的。」

　　他故意提高了音量，語氣裡滿是不屑和冷漠：「我喜歡的是在戰場上衝鋒陷陣，在血腥裡打拚自己的名利。跟你在一起，我總覺得你像個累贅，耽誤我的前程。所以，我不想再和你繼續下去了，你能聽得懂嗎？」

　　這些話，像是一把把淬了毒的刀子，狠狠紮進了張雨晴的心裡。她難以置信地看著張念山，嘴唇顫抖著，眼淚終於忍不住掉了下來，順著臉頰滑落，砸在辦公桌上，發出輕微的聲響。

　　「山哥，你不是這樣的人……你不是……」她想反駁，想告訴他，他不是這樣貪圖名利、冷漠無情的人。可話到了嘴邊，卻怎麼也說不出來，隻剩下無助的哭泣和哽咽。她不明白，那個曾經對她溫柔體貼、視她如珍寶的張念山，怎麼會突然變得如此陌生，如此殘忍。

　　張念山看著她哭得撕心裂肺的樣子，心裡像是被千萬根針在紮，疼得幾乎要窒息。他緊緊攥著拳頭，指甲深深嵌入掌心，留下幾道血痕，以此來強迫自己保持冷靜，不要心軟。他知道，隻有這樣，才能讓她徹底死心，才能讓她去尋找屬於自己的幸福。

　　「你走吧。」他的聲音沙啞得厲害，卻依舊帶著不容置疑的冷漠，「以後，不要再來找我了，我不想再見到你。你除了長得好看一點，剩下的，沒有任何優點。說實話，我早就厭倦了你這副溫柔的樣子，很討厭。你現在就走，立刻，馬上，消失在我面前。」

　　這句話，徹底擊垮了張雨晴最後的防線。她再也控制不住自己內心的情感，猛地站起身，捂著臉，朝著辦公室外面跑去。淚水從指縫間湧出，模糊了她的視線。

　　她一邊跑，一邊在心裡一遍遍地問自己：「為什麼？山哥，我都已經這麼低三下四地求你了，我都已經不在乎一切了，你為什麼還是要對我這麼決絕？不就是不能生孩子嗎？那又能怎麼樣？難道我們這麼多年的感情，在你眼裡，就這麼不值一提嗎？」

　　她想不明白，真的想不明白。心裡的痛苦和委屈，像潮水一樣將她淹沒，讓她幾乎喘不過氣來。

　　辦公室裡，張念山看著她跑出去的背影，再也支撐不住，身體猛地向後倒在椅背上。他擡手捂住臉，肩膀劇烈地顫抖著。壓抑在心底的痛苦和悲傷，再也無法掩飾，淚水從指縫間滑落，滴落在辦公桌上。

　　「晴兒，對不起……對不起……」他喃喃自語，聲音哽咽，「我不能耽誤你，真的不能……你值得更好的，值得一個能給你完整家庭的人……」

　　陽光透過窗戶，照在他孤獨的身影上，卻驅不散他心裡的寒意。他愛她，愛到了骨髓裡，可他卻隻能用最殘忍的方式，將她推開。