夜色像塊柔軟的黑絨布，輕輕蓋在張念山家的小院上。張雨晴和張秀娟躺在鋪著碎花褥子的土炕上，燈光昏黃又溫暖，映得牆上的年畫都添了幾分柔和。
張秀娟翻了個身，胳膊肘不小心碰了碰身邊的張雨晴，壓低聲音，帶著幾分少女的好奇與調皮：「嫂子，你咋不和我哥住一個屋呀？」
張雨晴臉頰「唰」地一下紅透了，伸手輕輕捏了捏張秀娟的胳膊，帶著幾分羞赧嗔怪道：「小姑娘家咋凈說些不正經的？我們這才剛訂婚，又不是結婚，而且我還是個學生，你難道想看著我沒畢業就挺著肚子上課呀？」
張秀娟被她說得吐了吐舌頭，連忙用被子蒙住半張臉，悶聲笑道：「我不問了不問了，咱睡覺！」說著還故意往張雨晴身邊湊了湊，像隻黏人的小貓。張雨晴看著她孩子氣的模樣，忍不住笑了笑，心裡的那點羞澀漸漸散去，伴著窗外偶爾傳來的狗吠聲，兩個女孩很快就進入了夢鄉，呼吸均勻又安穩。
日子像指間的沙，攥得再緊也會悄悄溜走。三天的時光轉瞬即逝，轉眼就到了張念山歸隊的日子。清晨的天剛蒙蒙亮，帶著幾分冬日的清冷，張念山幫張雨晴拎著行李，開車往她家駛去。
「到了部隊記得好好吃飯，別總訓練忘了吃飯。」張雨晴聲音輕輕的，帶著幾分不舍，「有空……有空就給我寫封信。」
「放心吧，」張念山伸手揉了揉她的頭髮，眼底滿是溫柔，「你在學校也要照顧好自己，別太累了。等我下次休假，就去京城看你。」他看著張雨晴泛紅的眼眶，心裡也泛起一陣酸澀，卻隻能強裝鎮定地跟她道別，直到看著她進了家門，才轉身發動汽車，朝著部隊的方向駛去。
轉眼就到了開學的日子。李翠紅一大早就起來給張雨晴收拾行李，塞了滿滿一袋子家鄉的乾貨，還有幾件親手縫的貼身衣物，嘴裡不停念叨著：「到了學校要記得按時吃飯，天冷了就把厚衣服穿上，別凍著……」
張雨晴笑著應著，眼眶卻有些發熱。收拾好行李後，她背著背包，和張志文、孟桂娟、郭雪還有張秀娟匯合，一行人說說笑笑地往火車站走。到了車站，檢票、上車，幾個人熟門熟路地找到座位，正好湊成了一圈。
火車緩緩開動，窗外的風景一點點向後倒退。張雨晴看著窗外，心裡還想著幾天前和張念山在河套滑冰的場景，嘴角忍不住微微上揚。可轉頭一看，坐在對面的許洪亮卻沒什麼精神，低著頭，手裡無意識地摩挲著衣角，和第一次一起上學時那個開朗健談的他判若兩人。
張雨晴心裡瞭然，輕輕拍了拍許洪亮的胳膊，語氣真誠又溫和：「許洪亮，不管什麼時候，咱們都是最好的同學，也是最好的朋友，對不對？」
許洪亮猛地擡起頭，看著張雨晴眼底坦蕩的笑意，心裡的那點彆扭和失落漸漸消散，他用力點了點頭，露出一個釋然的笑容：「對，咱們永遠是好朋友！」話一說完，車廂裡的氣氛瞬間輕鬆了不少，之前的那點尷尬也煙消雲散。
郭雪見氣氛好了起來，連忙笑著打岔，看向孟桂娟：「桂娟，謝謝你和張志文訂婚還想著我們，特意叫我們去，那場面可真熱鬧！」
張志文也跟著笑道：「咱們都是老同學，肯定要互相想著呀！能得到朋友和同學的祝福，才是最讓人開心的事。」
張秀娟坐在一旁，晃著腿，笑著接話：「可不是嘛！沒想到一個寒假過去，雨晴和桂娟都訂了婚，這下就剩我們三個啦！」她說著，她指了指自己，郭雪、許洪亮，眼裡滿是促狹的笑意。
郭雪連忙擺了擺手，臉頰微紅：「我可不急，感情這事兒得看緣分，緣分到了自然就來了。」
許洪亮也跟著點頭：「我也不急，先把學業搞好再說。」幾個人你一言我一語，車廂裡充滿了歡聲笑語，火車一路向前，載著滿車廂的青春與熱鬧，朝著京城的方向駛去。
經過一天一夜的顛簸，火車終於抵達了京城火車站。走出車站，撲面而來的就是大城市的繁華與喧囂，和家鄉的寧靜截然不同。孟桂娟、張志文和張秀娟要去京師大，幾人在車站門口互相道別，約定好周末再聚，然後便朝著不同的方向走去。
張雨晴和郭雪、許洪亮則一起往華清大學的方向走。到了宿舍樓下，許洪亮和她們道別後便回了男生宿舍，張雨晴和郭雪拎著行李，說說笑笑地走進了宿舍樓。
推開宿舍門的那一刻，兩人就看到姜蕊正坐在書桌前整理東西。張雨晴笑著打招呼：「姜蕊，你來的挺早呀！」
姜蕊擡起頭，臉上露出一個略帶靦腆的笑容，抽了抽嘴角，有些不好意思地說：「我提前好幾天就來了，給僱主家的孩子補課。」
「你可真敬業，放假都不閑著。」郭雪笑著打趣道，一邊說著，一邊和張雨晴一起開始收拾自己的行李。
張雨晴一邊把衣服往衣櫃裡掛，一邊無意間擡頭，目光落在了姜蕊的床鋪上。隻見床尾放著幾件款式新穎的衣服，料子看著也很講究，和她去年穿的那些洗得發白的舊衣服完全不一樣。她又下意識地看了看姜蕊身上的衣服，是一件嶄新的米白色毛衣，領口還綉著精緻的花紋，顯然也不是去年的舊款。
張雨晴心裡微微一動，暗自琢磨著：「看來補課真掙了不少錢，都能給自己買新衣服了，挺好的。」她沒再多想，畢竟每個人都有自己的生活，姜蕊靠自己的努力掙錢買新衣服，是件值得開心的事。
很快，兩人就把行李收拾好了。張雨晴看了看錶，已經到了飯點，便笑著對姜蕊和郭雪說：「收拾完了，咱們去食堂吃飯吧？聽說食堂新出了幾道家常菜，味道還不錯。」
姜蕊和郭雪都笑著應下，三人一起鎖好宿舍門，說說笑笑地朝著食堂走去。夕陽透過教學樓的窗戶，灑下溫暖的光，將三人的影子拉得很長，新的學期，就在這樣充滿希望與熱鬧的氛圍中，緩緩拉開了序幕。
張雨晴走在中間，一邊聽著郭雪和姜蕊聊學校的趣事，一邊在心裡悄悄想著：等晚上有空，一定要給山哥寫封信，告訴他自己已經安全到校，告訴他宿舍裡的新鮮事，告訴他……她很想他。一想到張念山，她的嘴角就忍不住微微上揚，腳步也變得輕快了許多，心裡充滿了對未來的期待。