她用指尖蘸了一點黑乎乎的藥膏，抹在手背一處被火星子濺到留下的紅印子上。藥膏帶來一陣清涼的刺痛感。

　　她看着阿土，這個在嶺南就沉默得像塊石頭的小子，現在在北境背煤球，肩膀磨破了皮......卻用自己背煤球換的錢，給她買了藥膏。

　　“好孩子......”陳阿婆的聲音啞得厲害，她擡起另一隻沒抹藥的手，想摸摸阿土的頭，手伸到一半，卻猛地捂住了自己的嘴，轉過身去。瘦削的肩膀劇烈地顫抖起來，壓抑不住的嗚咽聲從指縫裡漏出來。

　　幾個年紀稍大的孩子，福伯的孫子鐵蛋、王婆的孫女小花，還有另外兩三個孩子，湊在一起嘀嘀咕咕，把各自掙的銅闆都掏出來，湊成了一小堆。他們跑到萬貨樓門口一個賣鞋的攤子前，比劃了半天，最終挑中了一雙厚實的、裡面絮着新棉花的棉鞋，鞋底納得密密實實。

　　他們捧着這雙簇新的棉鞋，跑到了村東頭那片新栽了樹苗的空地。福伯和王婆他們剛收工，正拖着酸痛的腿腳往回走，手裡還捏着今天種樹掙的銅闆。

　　“爺爺！奶奶！”鐵蛋和小花捧着棉鞋跑過去。

　　福伯看着孫子遞到面前的棉鞋，又厚實又暖和，愣住了：“這......”

　　“我們幾個賺錢買的！”鐵蛋大聲說，“在萬貨樓！您天天挖坑種樹，腳踩在凍土上，穿這個暖和！”

　　說着又拿出一個放水的棉靴：“這個店員說防水的，爺爺奶奶以後就穿這個。你手裡的那雙就放在家裡穿着。”

　　王婆看着孫女手裡捧着的棉靴，再看看自己腳上那雙磨得快透底的舊布鞋，鞋幫上還沾着洗碗的油污。她顫巍巍地伸出手，接過那隻鞋。

　　柔軟觸感外面一層像是什麼皮革制成。她想起在嶺南，孫子孫女還小，餓得嗷嗷叫，她隻能把最後一點吃的省給他們......現在，孫子孫女用自己掙的錢，給她買了棉鞋......

　　王婆什麼話也說不出，隻是緊緊攥着棉靴，把它死死按在兇口，仿佛要按進心窩裡去。眼淚大顆大顆地滾落，砸在幹燥的塵土裡，洇開一個個深色的小點。福伯布滿老繭的手指，一遍遍摩挲着厚實的棉鞋幫子，渾濁的眼睛裡，水光在夕陽下不住地閃動。

　　暮色四合，巧手坊門口、村東的空地上、回家的土路邊。嶺南的老人們、婦人們，手裡攥着孩子們用稚嫩雙手掙來的第一份心意——一塊臘肉，一匹粗布，一罐藥膏，一雙棉鞋......

　　這些物件粗糙、簡單，甚至算不得貴重，卻帶着孩子們指尖的糨糊味、草藥的清苦、煤球的烏黑，也帶着萬貨樓明亮的燈火和喧鬧的氣息。

　　他們擡起手摸了摸孩子們，心裡觸動的很。