李太醫拔出産婦身上的最後一根針，動作依舊利落。他轉過身，看向張太醫，又看看陳太醫。三人的目光在彌漫着血腥氣和新生氣息的空氣中短暫交彙，沒有言語。李太醫伸出手，從張太醫僵硬的臂彎裡，小心地接過了那個還在微弱啼哭的嬰兒。

　　“給我吧。”他的聲音依舊沙啞，卻多了一絲難以言喻的疲憊和一種塵埃落定般的平靜。

　　陳太醫默默地開始清理産婦身下的血污。張太醫緩緩放下一直懸着的手臂，那雙手，控制不住地微微顫抖着。他低頭看着自己滿手的血污，又下意識地想去遮掩腕上的烙印，動作卻在半途停住。

　　他慢慢轉過身，佝偻着背，一步步走向門口。屋外的天光透過門框，照亮他半邊沾滿泥血的臉。他沒有看任何人，徑直走到屋檐下堆放雜物的地方。那裡有一把沾滿煤灰和濕泥的舊鐵鏟——流放者每日挖煤渣的工具。

　　張太醫伸出那雙剛剛托起過新生嬰兒的手，握住了冰涼粗糙的鏟柄。他握得很緊，指節再次泛白。他看着鏟頭上凝固的黑色煤渣，又低頭，看着自己手上尚未幹涸的、屬于生命的鮮紅。

　　季如歌走到他身後幾步遠的地方，停下。她沒有說話，隻是靜靜地看着老人那如同背負着千鈞重擔的嶙峋背影。

　　雨，不知何時徹底停了。屋檐的水滴，砸在泥濘的地上，發出單調的“滴答”聲。

　　張太醫握着鏟柄的手，顫抖得越來越厲害。最終，他猛地吸了一口氣，肩膀劇烈地聳動了一下，像是要把堵在兇腔裡的什麼東西狠狠吐出來。他沒有回頭，隻是用一種異常疲憊、卻又帶着一種奇異解脫感的嘶啞聲音，對着空氣，也像是對着身後的季如歌說道：“…鏟子…該扔了。”

　　季如歌的目光落在那把象征流放者恥辱和苦役的煤渣鏟上。她上前一步，伸出手，握住了冰涼潮濕的鏟柄另一端。

　　季如歌的手握住了鏟柄另一端。冰涼粗糙的觸感傳來，和張太醫枯瘦顫抖的手隻隔着一層濕冷的鐵。她沒有用力去奪，隻是穩穩地托着。

　　張太醫的手猛地一震，松開了。

　　那把沾滿煤灰和濕泥的舊鐵鏟，“哐當”一聲，沉重地砸在泥濘的地上，濺起幾點渾濁的水花。鏟頭上凝固的黑色煤渣摔落幾塊，露出底下暗沉的鐵鏽。

　　張太醫沒有低頭看那鏟子。他佝偻的背脊似乎挺直了極其微小的一瞬，随即又塌陷下去，比之前更深。

　　他擡起沾滿血污和胎脂的手，胡亂地在同樣污糟的破棉袍上抹了兩把，然後，一步，一步，拖着沉重的腳步，重新走回那間彌漫着血腥與新生氣息的土屋。

　　季如歌彎腰，撿起那把沾滿泥污的鐵鏟。鏟柄冰涼刺骨。她提着它，跟在張太醫身後。

　　屋裡，李太醫正小心翼翼地将包裹好的嬰兒放到産婦身邊。那婦人極度虛弱，卻掙紮着側過頭，用臉頰輕輕貼了貼啼哭微弱的孩子，眼淚無聲地滑落。陳太醫還在清理，額頭上全是汗。

　　張太醫走到水缸邊，拿起一個豁了口的葫蘆瓢，舀起冰冷的渾濁雨水，一遍又一遍地沖洗着自己那雙枯瘦、布滿老人斑和凍瘡的手。血污和胎脂混着泥水流下，蜿蜒在地面。他洗得很用力，指關節因為用力而發白，仿佛要搓掉一層皮，搓掉那深烙進腕骨的青色印記。

　　李太醫直起身，目光掃過屋内。他走到季如歌面前，布滿血絲的眼睛看着她，聲音低沉沙啞：“醫館…在哪？”

　　季如歌指向村中心的方向：“跟我來。”