随後大家都可以進入新的房間，負責這裡的管事招手讓他們進去，分男女。

　　女人們大多湧向“紡線織布”和“飯堂雜役”的棚子。“紡線織布”棚裡支着幾架半舊的紡車和織機。

　　一個面容嚴肅的婦人管事先讓她們伸出手，檢查手指是否靈活，指甲是否幹淨。然後指着紡車：“試試，紡半兩線，要勻稱，不斷頭。”

　　京城來的婦人，大多會點紡線，但手生得很，紡車吱呀作響，斷線頻頻。王栓柱的妻子緊張地坐上去，回憶着小時候跟母親學過的手藝，手指撚動棉條，小心翼翼地搖動紡輪，線雖細，倒也勉強不斷。

　　管事婦人看了看她紡出的線，沒說話，隻指指旁邊一堆待處理的棉條：“去那邊，跟着學！工錢按紡出的線算斤兩！”

　　“飯堂雜役”的隊伍裡，一個胖大的廚娘嗓門洪亮：“會擇菜洗菜不？手腳麻利不？剁過骨頭沒？”

　　幾個年輕些的婦人連連點頭。廚娘随手抓起一把帶着泥的蘿蔔丢進木盆：“一炷香時間，把這盆蘿蔔洗刷幹淨，削皮去根！現在開始！”婦人們立刻蹲下，嘩啦嘩啦地洗刷起來，水花四濺。

　　王栓柱被分派到一處正在打地基的工地。巨大的條石需要從料場擡到基坑裡。一根粗大的、油光發亮的硬木杠子穿進條石預留的石鼻裡。八個漢子，一邊四個，喊着号子，肩膀死死抵住杠子。

　　“起——！”沉重的條石離地，漢子們額角青筋暴起，腳步沉重地挪向基坑。王栓柱感到肩膀上仿佛壓着一座山，腳下的凍土堅硬冰冷，每挪一步都極其艱難。汗水很快浸透了裡衣，又被寒風一吹，貼在背上冰涼刺骨。

　　但他咬着牙，和着号子，一步，又一步。沉重的條石終于被穩穩放入基坑。監工的小頭目點點頭：“歇半刻！喝口水！”

　　王栓柱一屁股坐在冰冷的石料上，大口喘着粗氣，兇口火辣辣地疼，可看着基坑裡那方方正正、自己出了一份力的條石，一種久違的、實實在在的力氣換來的踏實感，從酸痛的骨頭縫裡鑽了出來。

　　晌午，刺耳的銅鑼聲敲響。工地上的人流像退潮般湧向巨大的飯棚。熱氣騰騰的大木桶裡是糙米和豆子熬成的稠粥，旁邊大笸籮裡堆着黃澄澄的雜面窩頭，還有一大桶飄着油星和菜葉的鹹湯。

　　力工們拿着自己帶來的粗陶碗，排着長隊。輪到王栓柱，掌勺的夥夫舀起滿滿一勺濃粥扣進他碗裡，又抓起兩個窩頭塞給他。粥燙手，窩頭紮實。王栓柱蹲在背風的土坡後，顧不得燙，狼吞虎咽。

　　汗水混着塵土從額角流下，滴進碗裡。這粥，這窩頭，比排屋區領的救濟粥更糙，卻比任何時候都香。這是自己肩膀頭壓出來的！他擡頭，看見妻子也端着一碗粥和一個窩頭，正跟幾個婦人蹲在一起，小聲說着什麼，臉上帶着一點疲憊，也帶着一絲亮光。

　　黃昏收工。王栓柱拖着散了架的身體回到排屋。妻子已經回來，正用新領的、粗得硌手的棉線笨拙地練習紡着，孩子安靜地趴在炕上看。桌上，放着兩塊小小的、刻着奇怪符号的木牌。

　　“當家的，”妻子見他回來，放下紡錘，拿起一塊木牌，“這是工牌。管事的說，以後上工憑這個領牌子，下工交牌子，按牌子算工錢。我的在這裡按了手印，”她指着木牌背面一個模糊的紅色指印，“你的呢？”

　　王栓柱從懷裡摸出另一塊同樣粗糙的木牌，背面也有個鮮紅的指印，旁邊歪歪扭扭寫着他的名字。他不識字，是工頭抓着他的手，蘸了印泥，狠狠摁上去的。名字是旁邊一個識字的賬房先生寫的。

　　他看着這兩塊小小的木牌。它們冰涼，粗糙，帶着木頭的毛刺。但王栓柱卻覺得沉甸甸的。這不再是施舍的棉衣，不是救濟的熱粥。這是他王栓柱，和他妻子，在這片陌生而冰冷的土地上，用自己還喘着的氣，還熱乎的血，還有幾分力氣，掙來的第一口飯食的憑證。