初次見面，蘇青和張愛玲聊得還算投機。于是蘇便要張陪她去僞南京政府的行政院長周佛海家，為一個被關押的朋友奔走，張愛玲好奇地問：“這個人犯了什麼罪？”

　　蘇青說：“他這人啊！是蘇秦的舌頭，秦武陽的膽，他除了落文字獄，犯不上别的罪！”

　　張愛玲一聽落的是文字獄，心裡突然升起同情，爽快地說：“我是不會說話的，陪你走一趟倒是可以！”

　　在行政院發生的故事也就不用筆墨累贅。

　　回去的路上，張愛玲方才知道蘇青與胡蘭成并不認識。

　　蘇青笑着說：“我這趟拖着你也不冤枉！我跟他書信往來還是因為你的文章！”

　　張愛玲詫異地問：“怎麼說？”

　　蘇青俏皮地看着張愛玲說：“他就是看了，《天地》月刊上登的那篇《封鎖》，特地寫信來問我張愛玲何許人？我就給他回信答說―一是個女人！叫他别以為隻有男人會寫文章。”說到這個地方，得用一些篇幅講一下胡蘭成身世。他的祖父胡載元為一大富戶。父親繼承家業後破産淪為普通農民。胡蘭成的求學之路頗不平坦，高小畢業因鬧**而辍學，後考入杭州惠蘭中學，四年後又因編輯校刊與教務主任起沖突被開除，後考取杭州郵務局的郵務生。郵政人員在“舊社會”是個鐵飯碗，可惜隻幹了一個月，他又因指斥局長“崇洋媚外”而被開除。這年他21歲，為謀出路毅然去了北平，在燕京大學校長室做抄寫文書，同時旁聽學校的課程。

　　這是他蛹化為蝶的關鍵―步。在燕京的時間雖不長，卻大大開了眼界。

　　1932年，他返回家鄉，發妻玉鳳去世無力下葬，他四處苦苦告貸競求助無門，最後在于媽那裡借得60元還招來一通奚落和鄙夷。此事對他刺激甚深，從此放棄了任何正義感，一心隻想向上爬。

　　他後來回憶說：“我對于怎樣天崩地裂的災難，與人世的割恩難愛，要我漉一滴眼淚，總也不能了。我是幼年時的啼哭，都已還給了母親，成年的号泣，都已還給了玉鳳，此心已回到了如天地之不仁！”話已至此，胡蘭成再也沒有自己的立場，有奶就是娘！後來胡蘭成活着走出了監獄。他找蘇青要張愛玲的地址，想當面表達一位讀者的仰慕。而這個時候的胡蘭已有第二任妻子全慧文，是個教師。這段婚姻尚未了，又有第三個女人應英娣在身邊。英娣原是上海百樂門當紅歌女，藝名小白雲（一說為小白楊）。算是胡的姨太太，一如今日之“二奶”。

　　正如蘇青所言，頭一回登門便吃了閉門羹。他并沒有不悅，隻是寫了張字條，留下地址電話踽踽而去。字條上面寫着“愛玲先生賜鏊：貿然拜訪，未蒙允見，亦有傻氣的高興。留滬數日，盼能一叙。”那寥寥幾個字的背後，張愛玲看見一個生動活潑的人。有一段文字形容他們兩人見面的過程，取自《她從海上來》……張愛玲斜戴着帽子，手裡握着一個小提包，斜斜地倚在黃包車上，她借着衣着打扮，體驗着類似母親那種類型的女人韻味。

　　按照胡蘭成提供的地址，車拉進一條曲折的弄堂。張愛玲付過錢，四下張望，附近小門小戶看起來毫無公館的氣派，地心裡的忐忑頓時消散。

　　張愛玲走進胡蘭成家時，胡蘭成臉上有一種奇特的驚訝，他的眼神似乎不能坦蕩對視那女孩，或許她煊赫的家世與貴人的裝扮讓他氣餒。

　　胡蘭成先簡單寒暄兩句，緩和一下初見面時那種刺激不諧調的感覺，張愛玲與他想的完全不一樣。他感到有點不安，覺得自己這問小屋子簡直快要容不下她了。

　　兩人談論中聊到從哪裡要來的地址，胡蘭成坦誠地說：“您别怪罪，蘇青她也是叫我逼迫才抄來給我的。我是自從拜讀了您的大作，就想跟您見面，想當面贊一句好，哪怕錦上添花，也覺得開心。後來是自己出了點事，這就拖到了年後才來上海。”

　　張愛玲有些遲疑地問：“那事……過去了嗎？”

　　胡蘭成很詫異張愛玲知道，張愛玲便将自己與蘇青去周佛海家為他說情的事情說了。胡蘭成睜大眼睛問：“有這事？蘇青沒跟我說！”

　　張愛玲天真地笑說：“她大概想，做好事該要默默無聲！我是一定要嚷嚷的！”

　　胡蘭成對這件事有點兒驚訝，無形中對張愛玲又靠近了一些，情緒有些波動地說：“我是見了好文章一定要嚷嚷。你的《封鎖》我看了覺得好得不行，拉着我身邊的朋友看，看了他們也贊好，這又不行，還得要他們回去推薦親朋好友看。我被關在牢房裡，家裡給送衣服書報來，又把那兩期《天地》送來了。我在牢裡心靜，又看了一遍，看出更多好處，在牢房裡沒人可說，急得打轉。後來把獄卒招來了，叫他也看看，難為他識字不多，還得蹲在牢邊逐字問我！”

　　張愛玲臉頰绯紅，輕輕搖頭說：“哪有這樣好的文章？被您一說，自己都急着要回去再看看了！”

　　胡蘭成一臉認真地說：“至少近年來我沒有讀到過。我自認讀東西也算是用功的人。中國從蘇東坡以來，文人都少有那種天真，那種與天地等量齊觀的眼界！要先從那裡生出慧眼，再回頭來看人世的幽徽，而不是一頭栽進個人的苦悶裡，我以為一兩個世紀也造不出幾個有這樣文采的人，但萬萬沒想到這等手筆竟然出現在一位女作家身上。我沒性别的輕視，但是蘇青回我一句張愛玲先生是個女的，真是在我的腦門上打了一棍子！”

　　張愛玲頭一次聽到有人這樣來看她的文章，這讓她心裡不由得雀躍起來。

　　随後是那麼的水到渠成，一問一答，觀念想法思想竟然那麼的共鳴。後面的日子裡，兩人就像注滿南北兩極的磁石，在張愛玲和她姑姑租住的房子裡見面，在上海幽靜之處約會，談古論今，聊張愛玲祖輩，天南海北幾乎沒有不拿出來聊的。

　　這種無形的東西就像月老手中的紅絲線，給他們的足腕牢牢打了一個死結。張愛玲已經習慣獨思獨想的世界，被已婚的胡蘭成就這麼一探頭，進來了！後來，張愛玲寫了與胡蘭成的婚約，“胡蘭成張愛玲簽訂終身，結為夫婦”，胡蘭成加了一句，“願使歲月靜好，現世安穩”，張愛玲是一個小女子，笑着說自己出身貴族，胡蘭成是入贅，應該改名叫“張牽”、“張招”。