老大夫動作極快。丢掉木棒，枯瘦的手指如同鐵鉗，精準地抓住斷骨兩端，用力一拉一扭！

　　王栓柱發出一聲不似人聲的慘嚎，徹底昏死過去。藥童迅速用硬木闆夾住重新對齊的腿骨，纏上浸透藥汁的繃帶。

　　老大夫挖出一大團黑乎乎、氣味刺鼻的續筋膏，厚厚地敷在膝蓋上，再用幹淨布條緊緊裹好。

　　王栓柱醒來時，已是深夜。醫館裡油燈光線昏暗，彌漫着濃重的藥味和傷者壓抑的呻吟。

　　他躺在溫熱的炕上，那條斷腿被木闆夾得筆直，膝蓋處包裹得嚴嚴實實，傳來陣陣火辣辣的脹痛，但不再是之前那種扭曲錯位的劇痛。

　　一個藥童端着碗溫熱的粟米粥過來，放在他枕邊的小幾上。

　　“醒了？喝點粥。大夫說了，你這腿，骨頭接正了。膏藥敷着，筋慢慢能續上。養三個月，能拄拐下地。”藥童聲音沒什麼起伏，像在背書。

　　王栓柱看着那碗冒着熱氣的粥，又看看自己被打斷又接好的腿。腿上的脹痛如此真實。他想起礦場告示牌上冰冷的字，想起趙老黑踹在岩壁上那一腳，想起老大夫舉起木棒時渾濁卻堅定的眼睛。

　　這腿，這粥，這藥膏…不是白來的。是那個立在礦場洞口、刻在告示牌上、懸在所有人頭頂的“規矩”換來的。

　　遠處，礦場方向傳來守夜人敲擊梆子的悠長聲響，穿透寂靜的寒夜。一下，又一下。醫館裡，傷者粗重的呼吸和壓抑的呻吟交織。

　　王栓柱端起那碗溫熱的粥，湊到嘴邊，小口吸溜着。粥很糙，沒什麼味道，但那股暖意順着喉嚨滑下，熨帖着冰冷的腸胃。

　　他舔了舔碗沿，把最後一點米粒也刮進嘴裡。然後，他把空碗輕輕放回小幾，閉上眼，聽着醫館裡混雜的聲響，感受着腿上那火辣辣的、代表着“規矩”的脹痛，沉沉睡去。

　　清河縣衙後身那片半塌的舊庫房，殘垣斷壁被推平。凍硬的夯土地基上，連夜潑水凍成冰殼。

　　天未亮，幾十輛季家鐵皮車噴着濃煙，碾過凍土，沉重的車廂裡卸下成垛的青磚、成捆的硬木椽子、厚實的松木闆、大塊切割好的青石闆，還有成桶散發着刺鼻氣味的桐油和石灰。

　　季如歌裹着玄色大氅，站在新劃出的白灰線界樁旁。寒風卷起她大氅的下擺。管事捧着厚厚一卷圖紙，垂手肅立。

　　圖紙攤開一角，上面是橫平豎直的墨線，劃分出大小不一的方格，标注着奇怪的名稱：“初判堂”、“金針房”、“懸瓶廊”、“藥氣竈”…

　　“十日。”季如歌的目光掃過空曠狼藉的工地，聲音被風吹得有些飄忽，卻像鑿子刻進凍土，“初九，辰時，開門接診。”

　　她指尖點在圖紙上“初判堂”的位置，“這裡，立起來。‘懸瓶廊’，琉璃管，懸瓶架，照圖做齊。‘金針房’，牆刷白灰，地鋪青石，無縫。‘藥氣竈’，鐵皮煙囪，通到頂。”

　　管家躬身：“是，村長！”