四年前的那個春天，當時的林皓陽還是濱城市刑警大隊下屬二中隊的副中隊長。一個早上，林皓陽上班剛進辦公室，就接到了時任刑警大隊長初海林的電話，初海林在電話裡命令：馬上去市政府報到，加入一個專案組。
放下電話的林皓陽激動不已：大隊長親自下令？市政府？專案組？還必須“馬上”？這一切似乎都在預示着：自己遇上“大活兒”了……
到市政府報到之後，當林皓陽看到專案組他的其他三位“戰友”的時候，他不禁有些愕然：那是三個面色紅潤、談吐文雅、身體發福的中年男人，其中一個因為謝頂，戴着一套與他臉型極不相稱的假發，還有一個幹脆都已經戴假牙了，三個“戰友”死闆的臉上始終挂着謙遜的微笑，隻是那笑容裡透着一股混迹官場多年的世故，讓林皓陽看着渾身的不舒服。
當林皓陽了解到三個“戰友”背景的時候，他就更傻眼了，三個人竟然還都是領導：一位是市委組織部的同志；一位來自市文化局；還有一位是市政府信訪辦的領導。林皓陽不禁詫異：這三個與“刑偵”根本不着邊的人，他們也能破案？那這到底是什麼案子？
不過，林皓陽在為“專案組辦案能力”憂慮的同時，也很識趣的意識到了自己在“專案組”的身份：司機兼勤務員！林皓陽之所給自己如此的定位，絕非源于謙虛，沒辦法，誰讓他的級别最低呢！
市政府一位姓孫的秘書很熱情的接待了“專案組”的全體人員，并面帶微笑的給他們講述了案情：市京劇團的一個女演員，自殺了……
林皓陽很認真的掏出了筆記本，準備開始做案情記錄。可他一看身邊的三個“戰友”，隻見他們依舊帶着滿臉的笑容，正專心緻志的品嘗着各自手裡的茶水，好像那案情與他們毫無關系。
就在林皓陽拿着筆記本等待孫秘書下文的時候，孫秘書在說完了那句“市京劇團的一個女演員，自殺了”之後，竟也拿起了茶水杯。
林皓陽在那一片“噓溜噓溜”的啜茶聲中實在坐不住了，他試探着問了一句：“孫秘書，那……後來呢？”
“後來？”孫秘書愣了一下，他抿着嘴唇擡頭反問道：“什麼後來？沒有後來了。”
沒有後來了？林皓陽有些發懵，他想理順一下頭緒，可他卻發現根本沒有什麼值得理順的！于是他又問道：“你們是不是覺得這案子的背後另有隐情，或者說……這是一起謀殺案？”
那秘書微笑着望着他，點了點頭，溫文爾雅的說道：“不，這肯定就是一起自殺案！”
林皓陽在心裡暗罵一句：卧槽尼瑪！既然要說“不”，你幹嗎點頭啊？！再說了，這案子既然已經定了性，你們還成立“專案組”幹嘛？這不是閑着沒事兒尋開心，拿這些人當禮拜天兒過呢？！
不過，在接下來和諧的喝茶談笑中，林皓陽還是了解到了案件的大體經過……
前段時間，省京劇團接到了一個演出任務：抽調各市京劇團的精英，作為省文化考察團的一部分，赴日本某市做為期一周的訪問演出。各個市級京劇團在接到通知後，紛紛上報了赴日演出的人員名單和劇目，本來很簡單的一件事，卻在濱城市京劇團這裡出了大麻煩。
濱城市京劇團的一個三十多歲的青衣女演員，名叫胡雅蘭，因為自己的名字沒有出現在那份名單中，幾次找到劇團領導大鬧。她哭鬧的理由很簡單：自己一直是團裡最好的演員，資格老、唱功好，為什麼自己不能去日本給“全世界人民”演出？她懷疑劇團内部在人員的安排上存在貓膩，要求團領導重新審查和上報演出名單。
胡雅蘭的哭鬧着實讓濱城市京劇團的領導們很為難：要說這個胡雅蘭，無論是專業水平還是舞台經驗，那确實是不錯！可這次演出的名額實在是太有限了，青衣演員隻給了濱城一個名額。最讓他們頭疼的是，就這一個名額，省京劇團還給他們做了内定：指名要求，必須讓青年演員蘇曉芸出現在赴日演出的大名單中！他們給出的理由很充分、也很簡單：重點培養優秀的年輕演員！
其實就算省劇團不提這個要求，市京劇團的領導也會這樣安排：蘇曉芸的導師，是國内京劇界青衣行當裡首屈一指的一代名伶，在業界有着絕對的權威和知名度。并且，蘇曉芸在剛剛結束的全國京劇大獎賽中表現搶眼，給團裡拿回了一個金獎，這可是濱城市京劇團多少年都沒有過的榮譽啊！這樣的演員，本身也是市劇團重點培養的對象。
胡雅蘭的幾次哭鬧最終并沒有得到她想要的結果：人家赴日演出團已經出發了！胡雅蘭一時想不開，竟在一天夜裡吊死在了京劇團大劇院的舞台上……
胡雅蘭就這麼死了，其實……死了也就死了，我們隻能替她感到惋惜：一個優秀的女演員，氣量卻如此之小！但是，事情卻并沒有就此結束：就在胡雅蘭自殺的當天，濱城市政府信訪辦和市紀委、組織部門同時接到了幾封群衆的匿名舉報信：舉報市京劇團的劇務主任宋明山亂搞男女關系，強奸、霸占胡雅蘭多年，始亂終棄。不光如此，信裡還指名道姓的指出了其他六名與宋明山有染的女演員。
盡管事後經過筆迹鑒定，證實那些舉報信全是出自胡雅蘭之手，但是，市政府還是決定成立一個“專案組”，深入的調查一下。用市信訪辦那個“戰友”的話說：“信訪工作嘛，是群衆與組織之間溝通的橋梁！要想把工作做好，要想讓群衆滿意，那就必須要深入基層，走近群衆！哪裡有舉報，哪裡就要有調查！”
于是乎，林皓陽就被他們“組建”進了“專案組”。雖然林皓陽已經做好了“既來之則安之”的思想準備，但是他還是在心裡罵了初海林一百多遍。
談笑之間，時間已經上午快十點了，市委的孫秘書笑容可掬的寒暄道：“時間不早了，你們也抓緊準備一下，中午在我們這裡吃頓便飯，下午就開始工作，怎麼樣？”
剛才還在慢條斯理喝着茶水的三個人，此時卻表現出了前所未有的幹練和果斷：“不！事關組織上同志的清白，案情大于天啊！不能有片刻的延誤，調查必須馬上開始！”
呸！